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Va a cumplirse un año de la celebración de la prim era tanda de 
Ejercicios espirituales cerrados, en nuestra Parroquia. Un año 
ya que un buen contingente de jóvenes en tusiastas, después de 
una sem ana dedicada por entero al silencio y meditación, canta
ba con vigor, en la Misa de Comunión del Domingo de Pascua, 
aquel vibrante himno «Amunt, Germans!», que tan hondamente 
im presionara a nuestra  villa.

Con ocasión de es ta  herm osa efem érides, nos es grato dar a la publicidad, una carta 
escrita por uno de los jóvenes ejercitantes que sintió renovada su vida y su juventud 
en aquel Domingo de Resurrección.
Con la natural reserva de los nom bres, el texto auténtico de dicha carta es el que sigue:

Cassá de la Selva , Domingo de 
Resurrección de 1944.

Hermano en Cristo:
Ayer salí de Ejercicios. Lo que he de 

hablarte no cabe en el reducido espacio 
de una carta. Te escribo porque no puedo 
callar unos segundos esa inmensa abun
dancia de sentimientos y mociones inefa
bles que no experimenté en las ocasiones 
más felices de mi audacia lanzada por la 
senda peligrosa de los éxitos. Te escribo 
porque le debo a tu celo «intransigente» 
mi nueva vida, y quiero que ese ardoroso 
celo que bendigo, sea el depositario de 
las primicias de mi espíritu renovado.

Desde el anochccer del martes, el re
cuerdo de nuestra última conversación me 
hiere. Aquella noche sentí la extraña vio
lencia de una mano santamente despiada
da que cortaba el árbol viejo de mis ideas 
y  afectos. Fueron horas de lucha y  de 
violencia, de inquietudes y  desasosiego. 
Era la espada de doble filo que hendía 
la carne muda de mi espíritu. Eran las 
horas sangrientas del doloroso parto de 
un hombre nuevo.

Mi primera impresión fué negativa. El 
silencio sombrío de aquellos claustros mu
dos, la fría soledad de mi vida, la estre
cha rigidez de aquellas normas de orden 
y de conducta, provocaron en mi espíritu 
enamorado de la salvaje anarquía de su 
albedrío, una reacción de disconformidad 
y  protesta. Lee con indulgencia esas pri
meras líneas de mis apuntes de ejercitan
te: «Este ambiente se me hace imposible. 
Las palabras de introducción del Jesuíta 
me han aburrido y suspiro por las últimas 
palabras de bendición y  despedida del 
Sábado de Gloria... No entiendo cómo 
X. X  , que se precia de conocerme, ha 
osado encuadrarme entre esta gente com
pungida y boba. En la cena han estado 
todos con orden, cabizbajos y  pensativos, 
como una procesión de frailes tontos... 
He buscado inútilmente con ojos inquie
tos una miraaa febril e impaciente como 
la mía, una expresión de disconformidad, 
un gesto de protesta... En el extremo de 
la larga mesa , me ha parecido la figura 
negra del Padre, imponente y sombría, 
como una pantomina de la Inquisición...»

La última meditación del día puso en 
mi pecho la primera inquietud, algo asi 
como el rasguño de una zarza o la punza
da aguda de la punta de una espada. No 
obstante, sin mucho sobresalto, dormí de

un tirón la noche; al cabo, aquello eran 
trucos de espanto que ya habían asom
brado inquietamente mis años de pár
vulo...

Martes fué un día laborioso; laborioso 
para el Santo de Loyola y  para mi. Las 
meditaciones del pecado y  de la muerte 
me llenaron de zozobra; fueron dos colo
sales mazazos del P. Ignacio sobre el du
ro torreón de mi soberbia. Sentí la duda. 
Pero una duda ardiente y extraña que no 
había conocido en mis años; que abraza
ba mis potencias en el cerco poderoso de 
sus brazos e invadía plenamente mis sen
tidos, mis afectos mis ideas, con un tibio 
escalofrío de inseguridad y temblor.

Empecé el miércoles con el presenti
miento insistente de algo decisivo que 
había de gozar o de llorar. Y la conside
ración quemante del infierno me trajo, a 
fin de día , una viva mezcolanza de gozos  
y  de llantos. Andaba nervioso por los 
claustros buscando, con mirada febricien
te , otras miradas de extrañeza y  miedo, 
posturas insólitas de angustia , gestos de 
inquietud torturadora... Aquellos rostros 
tranquilos, aunque graves, daban la sen
sación de quien no descubre nada nuevo. 
Corrí a la clase. Sentado en la silla po-
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bre junto a una mesa de débil pie, clavé 
inmóvil mi pupila en aquella pared blanca 
que había saludado con una mueca de 
desprecio a mi llegada. Voló el tiempo. 
Yo no hice nada; lo sufrí todo. La pala
bra de Dios, cortante como espada de dos 
filos, apuntaba a los tuétanos del alma. 
Mi c( beza ardía en las últimas fiebres 
del mundo, y  en la frente ardorosa sentí 
la caricia amarga de un rocío de sudor. 
Cerré los ojos cuajados de humores', 
apreté maquinalmente entre mis dedos 
crispados, unos papeles escritos y hundí, 
en el cojín hueco de mis brazos echados 
scbre la mesa, la cabeza que hervía en 
los fuegos cruzados de las Dos Banderas.

Aquella noche comprendí por vez pri
mera unas palabras leídas con puro afán 
de erudición entre las obras de Newman: 
«La santidad antes que la paz». Porque 
la santidad es lucha y  es violencia y  re
nuncia, y  es un andar trabajoso sobre la 
cuesta pina del Señor.

i Amigo! Yo he enlosado mi espíritu 
en la tumba horrorosa de veinte años de 
indolencia, y  cuando, al amanecer rusien
te de la Pascua de mi alma, me desvelo, 
con un grito impaciente de mi alma y  de 
mi cuerpo —balbuceo del espíritu nacien
te — te saludo: «¡Ressurrexi!». Desde hoy 
centro la visión de la vida en el ángulo 
luminoso de lo sobrenatural, abierto en 
un mudo crucial del Madero de Cristo. 
Quiero vivir la plenitud del espíritu forta
leciéndome en la fe  por la actuación de 
mis ansias de apóstol. Quiero llegar a la 
cuerda locura de la Cruz y llevar a Cristo, 
instando «oportune et importune», las 
almas que duerman el sueño luctuoso del 
pecado, -por el mismo bendito camino, 
por el mismo bendito sistema de esa in
transigencia santa con que tú me has lle
vado.

Gracias, amigo.
X .X .

En torno a la familia del Juez Harvey
( Viene de 5 .1 pág.) 

celuloide. Pueden e s ta r orgullosos los 
H arvey‘s de la popularidad que posee la 
monada de su primogénitojjson sus gansa
das y «excelente educación» así como 
también de su «hermosa y cautivadora 
inocencia». No ha mucho que tan «deliciosa 
criatura» con pretensiones de hombría, ha 
revelado sus inm ejorables cualidades de 
tenorio con un film «sumamente morali
zante». H asta tal extremo ha llegado su 
eficacia, que ya no es preciso contemplar 
en la pantalla sus gracias puesto que las 
vemos en o tros mil tenorios tan simpá
ticos (?) y tan dignos en su perfecta imita
ción. Yo creo que los padres que deseen 
ser respetados y obedecidos (?) por sus 
hijos, no deben hacer otra cosa que reco
m endarles tan educativo film. Así lograre
mos que el lejano paraíso de Yanquilandia 
no esté  tan lejos Y adem ás nos evitare
mos infinidad de preocupaciones, arcaicas 
vetustas y pasadas de moda: las ín tegra
mente cristianas.

Un arcaico


