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—Mire que la habitación está ya ocupada. 

—¡Ba! contestó el Tocho; éso no vale la péna; no haga usted caso. 
A esta gente, por lo visto- no debe preocuparles nada, pensó Pablo, y como 

continuara en su inspección, limitóse á maldecir en silencio unas enormes telaur-
ñas que colgaban de los cuatro ángulos del cuarto, á guisa de rinconeras. Los 
muebles-eran pocos y malos. Una cama de tablas, con enorme jergód de paja, á 
propósito para almacenar toda clase de bichos; dos sillas de enea, un trípode de 
hierro, sosteniendo una palangana de barro con apariencias de cazuela y unas 
cuantas estampas y aleluyas pegadas á la pared constituían todo el ajuar del 
mismo. 

—¿Me hace usted el favor de mandar que me traigan agua? preguntó Pablo, 
una vez hubo terminado el examen. 

—Véngase usted conmigo, replicó el Tocho, y beberá toda cuanta le apetezca; 
fresca la estaba sacando del pozo cuando usted llamó. 

—Es que no la quiero para beber, sino para lavarme. 
—¡Lavarse á las siete de la tarde, esa sí que es buena! 
—¿Qué tiene más que sea á esta hora que á otra cualquiera? 
—Aquí nos lavamos el día de la fiesta mayor, y gracias. El agua para que la 

beban las personas, loe animales y las plantas; lo demás es echarla á perder; pe-
ro si usted tiene la costumbre de baldearse con ella, voy á traerle un pozal y en 
la cuenta se la pondrá la Clueca; en fin, que este debe ser un vicio como el de fu-
mar, que una vez adquirido nadie se lo quita á uno. 

A l terminar esas palabras salió Tocho meneando compasivamente la cabeza y 
sólo tras largos instantes, que Pablo aprovechó para anotar estos incidentes en su 
cartera, inclinándose sobre la cama á falta de mesa donde escribir, volvió aquél 
trayendo lo que había prometido y retirándose en seguida. 

Dióse Pablo el gran lavatorio, sacudióse luego la ropa y ya se disponía á bajar 
deseoso de conocer los demás habitantes de la posada, cuando llegó á sus oídos 
confuso tropel de voces, silbidos é imprecociones que de la calle venían. 

Asomóse á le ventana y vió una multitud de gente corriendo como si persiguie-
ran á alguien. En un balcón contiguo destornillábase de risa un hombre de me-
diana edad, cabeza grande, enormes mofletes, frente deprimada y ojos saltones, 
en tanto seguía con avidez el espectáculo. 

—Bien ha heeho usted en salir, dijo á Pablo, así que le vió, pues va usted á di-
vertirse de lo lindo. ¡Mire!, ¡mire!, añadió señalando con el dedo hacia el extre-
mo de la calle uu numeroso grupo que hácia ellos se dfrigía. ¿Ve usted á aquél 
que corre delante de todos? Es Cantimplora, borracho de profesión, á cuya costa 
se hace extraordinaria broma las tardes de los días festivos. Por más vueltas que 
da, no logra encontrar la taberna del Bizco, aquella de allí enfrente, tal carga dfe 
alcohol debe ¡levar en el euerpo. Ahora vuelve estar casi en la puerta... ja... ja... 
ja... pasa de largo... ¡Ah!... no,., por fin la ha visto y entró. Le pagarán Jiñas 
cuantas copas, descansará un momento y vuelta con él otra vez. 


