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mente bulle agitada en mil ideas diversas, las tristes notas de V Emigrant 
vienen á mis oidos en confusos sones, quiero pensar, pero un estrepitoso 
ruido sacude mis nervios, es que las máquinas empiezan á funcionar, una 
sacudida me dá á comprender que estamos en marcha ya. El silencio es 
completo á bordo; solo se oye sordo ruido de las máquinas, y el chocar de 
las olas contra el buque; pasan algunas horas, un rayo de sol penetra por la 
estrecha ventanilla, instintivamente me encaramo en la cama, y miro al ho-
rizonte ¡nada de tierra! ¡qué tristeza! solo allá á lo lejos se descubre la ne-
gra silueta de un vapor que pretende tomarnos la delantera. No sé cuanto 
tiempo estoy contemplando este espectáculo, cuando una voz varonil me ha-
ce salir de mi estado de abstracción: 

— ¿Se puede? dice. 
—Adelante, contesto yo. 
La puerta cede al impulso de una mano vigorosa, presentándose á mi 

vista el rostro simpático de un camarero, que me pregunta, con amabilidad, 
cómo he pasado la noche, avisándome al mismo tiempo que puedo subir al 
comedor á tomar el café. 

A los pocos momentos estoy sentado á la mesa en compañía de dos jóve-
nes italianos y de un señor alemán que amablemente me dice algo en su pro-
pio lenjuaje. No sé lo qué dicen, pero al fin comprendo que me preguntan por 
mi salud; me hago comprender cqmo puedo, y á los pocos momentos ya so-
mos los mejores amigos, como si nos hubiéramos conocido durante toda la 
vida. Alguien intenta tocar una pieza al piano, pero las conversaciones enta-
bladas lo interrumpen á cada paso: aquí se habla de política, allá de teatros, 
más allá de viajes; casi todos hablan italiano, asi que los pocos españoles 
que estamos á bordo, tenemos que prestar mucha atención para compren-
der lo que dicen. Un calor sofocante hace que el comedor quede despejado 
en pocos momentos; todos salimos á cubierta á respirar el puro aire del 
mar. Dirijo la mirada á un solo punto del horizonte, por el cual he visto 
desaparecer las últimas siluetas de mi patria... Paseando de una parte á otra, 
ora en la popa, ora en la proa, escuchando á veces el piano, ó hablando de 
asuntos diversos, llegamos á la noche sin haber visto nada más que agua y 
cielo. Así pasamos cuatro dias. A la mañana del quinto, contamos estar en 
Canarias; así es en efecto: al levantarnos nos encontramos frente á la ciudad 
de Las Palmas; un remolcador de la Sanidad viene á preguntar por el esta-
do sanitario de á bordo; y como este es bueno, á las diez de la mañana nos 
permiten desembarcar; pero á condición que á las seis de la tarde hay que 
estar á bordo nuevamente. Es tan grande nuestro afán de pisar tierra que ni 


