
BRILLABA HA GRAN ESTRELLA 
P ^ L nino estaba al acecho. Un ratoncillo di-

mlnuto corria por el borde de la carretera; 
se metia en un agujero de la cuneta y al poco 
rato asomaba el hocico, husmeaba nerviosa-
mente y se movia ràpido pero torpe, con un 
temblor que le agítaba desde el hocico hasta la 
punta del rabo. Sus orejas eran como la curva 
de un lazo color de rosa. 

Con una piedra en la mano el niflo esperaba 
el momento en que la bestezuela se quedase 
un poco quieta, pero en aquel momento salió 
una nifia de una casa cercana y le llamó; /Mar-
tín! El nino hizo un movimiento de impacièn-
cia y disgusto y el ratoncillo se ocultó. La 
tarde estaba cayendo después de un dia de sol. 
Era la víspera del dia de Reyes. Martín, un 
nifto de unos siete aflos, dejó caer la piedra de 
su mano, se encaró con la nifia que le había 
llamado y le dijo. — iQué quieres? Me lo has 
asustado; ahora que ya casi lo tenia... Martín, 
repitfó ella. ^Vendràs a esperar a los Reyes? 

—iLos Reyes? jTomal iA qué no sabes quie-
nes son los Reyes? Y, torciendo la boca con 
aire despectivo, como su padre hacia, terminó: 
Pues son los padres y las madres. 

La nina hizo un gesto horrorizado y miró 
en todas direcciones por si alguien podia ha-
berles escuchado. Un gran silencio planeaba 
sobre el suburbio, a la entrada del pueblo, con 
tres o cuatro casas al borde de la carretera. El 
cielo se volvia oscuro sin perder el azul. So-
bre las montaAas, a poca altura, brillaba una 
gran estrella con una luz clara, infinitamente 
pura. La nifla se acercó a Martín con ojos 
asustados. Era de su misma edad, pero màs 
rubía. 

—iQué te pasa?—dijo el nino, ,jes qué he 
dicho algo malo? Escucha Martín, eso que has 
dicho de los Reyes no lo vuelvas a repetir 
nunca màs, sino no te llevaràn nada. —Ya lo 
sé que no me llevaràn nada.— No eh? dijo la 
nifla,— serà porque eres malo. Mira, ves aque-
lla estrella tan grande? Debe ser la estrella que 
guia a los Reyes. 

—Si no tiene cola, tonta. Es la estrella del 
dia. Me lo ha dicho mi padre que sabé màs 
que tu. Yo lo he preguntado sí me dejaba ir 
a esperarlos, y él me ha dicho eso... eso que tu 
dices que no hay que decir, —titubeó el nifto — 
Después de cenar me ha mandado a la cama y 
él ha cerrado la puerta de la calle y se ha ido 
a la tabema. Pera enseguida que se ha marcha-
do he salido por la puerta del huerto, he salta-
do la tapia... como que mi padre vuelve tarde 
me iré a dar una vuelta por el pueblo. 

Estaba obscureciendo, La estrella brillaba 
màs aún. Martín entornó un poco los ojos y la 
miró. Con los ojos así veia que la estrella 
despedía unos haces luminosos y relampa-
gueantes, vivísimos, que se alargaban y enco-
gían cerrando y abriendo los pàrpados. La nina 
a su lado también miraba el cielo. Ya veràs, 
—musitó Martín— si entornas los ojos parece 
que tiene cola. 

Si claro, —dijo la nifla.— Y no vuelvas a de-
cir aquello, ni aunque lo supieras de verdad, 
de verdad. Y aunque no pudieras creerque los 
Reyes existen, has de creerlo; has de hacer 
como si lo creyeras, a la fuerza. O sí no, no te 
dejaràn nada en la ventana. 

Martín se había emocionado un poco. Des-
pués de la revelacíón de su padre estaba espe-
rando un consuelo asi. Para eso no se había 
ido a dormir, como los otros días; para eso 
había saltado la tapia. Una fuerza que le man-
tenia tenso y despierto, dudando. iLe habria 
engaflado su padre? Su padre nunca mentia. 
Pero, porqué no podrian pasar los Reyes para 
él? Con la nifla y otros vecinos suyos se metie-
ron en el pueblo a esperar a los Reyes. Los 
otros niflos llevaban unos farolillos de papel 
listado de colores con una vela encendida den-
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tro. A Martín le recordaban acordeones por la 
forma y caramelos de anis por el color. Con las 
manos en los bolslllos los seguia un poco triste 
pues no tenia farol, pero con una escondida 
esperanza de que si podia creer que los Reyes 
Magos exlstlan. aunque por otia parte no lo 
creyera, quizà aquella noche le dejaran algo en 
la ventana. Cantaban gozosos, a gritos: 

Vivan los Tres Reyes 
del Oriente 
que llevan turrones 
a toda la gente. 

Cuando pasaron por delante de la tabema 
del tio Bocoyes, Martín se detuvo para asegu-
rarse de que su padre aún estaba allí. Se acercó 
a la ventana pero los cristales estaban empa-
flados por el vaho del interior y no podia dis-
tinguir bien a los concurrentes. Por la acera 
venia un hombre, abrió la puerta y entró. En-
tonces Martín pudo ver por un momento a su 
padre y se sintió tranquilo. Su padre estaba 
sentado junto con otros hombres alrededor de 
una mesa. cerca del mostrador. Tenia naipesen 
las manos. EI padre de Martín era un hombre 
moreno, con unos ojos algo atravesados. Lleva-
ba siempre la boina encima de la frente y al 
hablar torcia la boca con una mueca de asco. 
Aquella noche los naipes se le daban bien. 
Jugaban ya la octava partida y se había metido 
dos duros en el bolsillo. La tabema estaba lle-
na de gente, de hombres jóvenes y viejos, de 
humoy.de un sordo ronroneo de palabras e 
interjecciones. Por las maflanas el local olía a 
escoba y lejía, a colilla apagada Al caer la tarde 
y por la noche el humo del tabaco se pegaba 
a las paredes y subía al techo. 

El padre de Martín y sus amigos, con la 
flebre del juego en los ojos, seguian con los 
naipes. — Si llego a los tres duros me iré, — 
pensó nuestro hombre. Cuatro partidas màs 
duraron media hora. El padre de Martín contó 
mentalmente las ganancias: dieciocho pesetas. 
Arrastró un poco la silla para apartarse de la 
mesa y se levantó. Mira, mira, se marcha 
pronto porque hoy gana, eh?—dijeron los 
otros El se encogió de hombros y dijo: Buenas 
noches. 

Caminaba lentamente por la acera, calle 
arriba, arrastrando los pies. Se sentia satisfe-
cho y contento de si mismo; un pueril orgullo 
irrazonado porque aquella noche el juego le 
iba bien. Era ya negra noche; se veia poca 
gente por las calles. Al volver una esquina un 
soplo de aire frio le hizo caminar màs aprísa. 
Se detuvo después en el quicío de una puerta 
y encendló un cigarrillo. Le complacia irrecor-
aando la manera como había ganado las arru-
gadas pesetas que su mano oprimia en el 
bolsillo. No le habían tocado muchos ases nt 
muchos tres, no. Pero si había ten ido suerte 
con los caballos los reyes y las sotas. Recorda-
ba sonriendo aquella jugada final de una 
partida en que con el rey de copas había 
ganado dos ases y un tres que los demàs se 

iban guardando. Con sus grandes manos de 
leflador, iba acariciando y restregando los 
bill etes dentro del bolsillo; aquel dinero, tan 
alegremente ganado, era una tentación. 

A mitad de la calle Mayor había una tienda 
con los escaparates màs iluminados que las 
demàs. Un niflo estaba pegado a los cristales. 
—Si no fuera que està en la cama diria que es 
Martín, pensó el hombre. Se fué acercando len-
tamente. Martin estaba completamente absorto 
mirando los juguetes extendidos al otro lado 
del cristal. El padre de Martín se detuvo a su 
espalda. En el vestibulo de la tienda había un 
Rey Mago de cartón. de tamaflo natural, senta-
do, con una caja en la mano, con una ranura 
para depositar las cartas. El hombre lo miró 
atentamente, un poco extrafiado de verlo 
igual que el rey de copa de los naipes, con la 
misma mirada bondadosa y la barba rubia. 
Permanecíó un momento mirando al niflo que 
aplastaba su nariz contra el cristal, empafiàn-
dolo en un pequeno circulo difuso con su alien-
to. Puso su mano en un hombro del pequefio: 
—Martín, iqué haces aquí? Te dije que te fueras 
a dormir. El niflo volvió la cabeza y por un 
breve instante miró a su padre con la misma 
expresión con que miraba los juguetes del esca-
parate; una mirada llena de ilusión y de deseo, 
de un deseo puro y fuerte. Fué sólo un momen-
to, el breve tiempo que dura una mirada. Des-
pués, cuando el niflo se dió perfecta cuenta de 
la situación, reflejó el espanto en sus ojos y su 
boca se contrajo en un rictus desilusionado; se 
encogió en un instintivo movimiento de defen-
sa y una làgrima rodó por su mejilla. Su padre 
no hizo el menor movimiento, se quedó miràn-
dolo atentamente como si lo viera por primera 
vez. Había descubierto en los ojos de su hijo, 
en aquel fugaz cambio de expresión, el recuerdo 
de una mirada que ya había olvldado. Pasó 
fugazmente por su cerebro, como un remordí-
miento, la imagen de la madre de Martín, 
muerta cinco aflos ha. Buscó la mano de su 
hijo que ahora le estaba mirando, extrafiado de 
no recibir el castigo que suponía.—Vamos hijo, 
iremos a esperar a los Reyes. El nifto parecía 
no comprender lo que pasaba. Su padre fnsistió: 
Anda hombre, di, iqué les has pedido? Enton-
ces Martín se tragó el ultimo sollozo ahogado 
y sefialó tímidamente una pelota del escaparate, 
la màs grande. Su padre miró receloso el precío 
marcado y estrujó las pesetas con rabia dentro 
del bolsillo; ahora ya casi le pesaba haberse 
conmovído por una mirada, pero ya no podia 
volverse atràs. Tomó la mano de Martín y 
decidló no pensar de momento en el dinero. Se 
fueron camlnando caile abajo hacia su casa al 
borde de la carretera. Tendràs la pelota, hijo, 
— decía como si hablara consigo mismo. Mar-
tín, contento, dió un par de saltitos de satis-
facción. Ademàs les he pedido una caja de 
làpices de colores y una maquillina para sacar-
ies punta, dijo Martin de carrerilla como si 
temiera que le ínterrumpiese. Bueno, repuso su 
padre alarmado, te llevaràn esto y turrones y 
nada màs. 

Estaban sallendo del pueblo que a su espal-
da en aquella hora no era màs que una masa 
obscura fileteada por un leve resplandor de las 
luces de la calle sobre los tejados. Llegaron a 
la carretera; desde alií se veían mucho mejor 
las estrellas. Martín buscaba con los ojos la 
estrella grande que había visto al anochecer, 
pero ahora había muchas, el cielo estaba lleno, 
pero se sintió igualmente agradecido; un esca-
iofrío le recorrió la espalda. Su padre sintió la 
sacudida en la mano. — Tienes frio, verdad? 
Debiste coger la bufanda Martín seguia miran-
do a las estrellas, con una confianza ilimitada 
en su padre. — No padre, no tengo frio, con-
testó. 

Estaban Uegando a su casa. Debía estar tiri-
tando de felicidad. 
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