- BRILLABA UNA GRAN ESTRELLA

L nifio estaba al acecho. Un ratoncillo di-
minuto corria por el borde de la carretera;
se metia en un agujero de la cuneta y al poco
rato asomaba el hocico, husmeaba nerviosa-
mente y se movia rdpido pero torpe, con un
temblor que le agitaba desde el hocico hasta la
punta del rabo. Sus orejas eran como la curva
de un lazo color de rosa.

Con una piedra en la mano el nifio esperaba
el momento en que la bestezuela se quedase
un poco quieta, pero en aquel momento salié
una nifia de una casa cercana y le llamo; jMar-
tin! El nifio hizo un movimiento de impacien-
cla y disgusto y el ratoncillo se ocults. La
tarde estaﬁa cayendo después de un dfa de sol.
Era la vispera del dia de Reyes. Martin, un
nifio de unos siete afios, dej6 caer la piedra de
su mano, se encard con la nifia que le habfa
llamado y le dijo. —iQué quieres? Me lo has
asustado; ahora que ya casi lo tenia... Martin,
repitio ella. {Vendrés a esperar a los Reyes?

—iLos Reyes? [Tomal ;A qué no sabes quie-
nes son los Reyes? Y, torclendo la boca con
aire despectivo, como su padre hacia, terminé:
Pues son los padres y las madres.

La nifia hizo un gesto horrorizado y miré
en todas direcciones por si alguien podia ha-
berles escuchado. Un gran silencio planeaba
sobre el suburbio, a la entrada del pueblo, con
tres o cuatro casas al borde de la carretera. El
cielo se volvia oscuro din perder el azul. So-
bre las montanas, a poca altura, brillaba una
gran estrella con una luz clara, infinitamente
pura. La nifa se acercé a Martin con ojos
asustados. Era de su misma edad, pero més
rubia.

—iQué¢ te pasai—dijo el nifio, jes qué he
dicho algo malio? Escucha Martin, eso que has
dicho de los Reyes no lo vuelvas a repetir
nunca més, sino no te llevarin nada. —Ya lo
sé que no me llevarin nada.— No eh? dijo la
nifia,— serd porque eres malo. Mira, ves aque-
lla estrella tan grande? Debe ser la estrella que
gufa a los Reyes,

—Si no tiene cola, tonta. Es la estrella del
dia. Me lo ha dicho mi padre que sabe mis
que tu. Yo lo he preguntado si me dejaba ir
a esperarlos, y ¢l me ia dicho eso... eso que tu
dices que no hay que decir, —titubes el nifio.—
Después de cenar me ha mandado a la cama y
¢l ha cerrado la puerta de la calle y se ha ido
a la taberna. Pera enseguida que se ha marcha-
do he salido por la puerta del huerto, he salta-
do la tapia... como que mi padre vuelve tarde
me iré a dar una vuelta por el pueblo.

Estaba obscureciendo, La estrella brillaba
més adn. Martin entorné un poco los ojos y la
miré. Con los ojos asf vefa que la estrella
despedfa unos haces luminosos y relampa-
gueantes, vivisimos, que se alargaban y enco-
gfan cerrando y abriendo los pérpados. La nifia
a su lado también miraba el cielo. Ya verss,
—musité Martin— sl entornas los ojos parece
que tiene cola.

Si claro, —dijo la nifia.— Y no vuelvas a de-
‘cir aquello, ni aunque lo supleras de verdad,
de verdad. Y aunque no pudieras creer que los
Reyes existen, has de creerlo; has de hacer
como si lo creyeras, a la fuerza. O sl no, no te
dejardn nada en la ventana.

Martin se habfa emocionado un poco. Des-
pués de la revelacién de su padre estaba espe-
rando un consuelo asi. Para eso no se habfa
ido a dormir, como los otros dias; para eso
habia saltado la tapia. Una fuerza que le man-
tenia tenso y desplerto, dudando. (Le habria
engadado su padre? Su padre nunca mentia.
Pero, porqué no podrian pasar los Reyes para
¢l? Con la nifia y otros vecinos suyos se metie-
ron en el pueblo a esperar a los Reyes. Los
otros nifios llevaban unos farolillos de papel
listado de colores con una vela encendida den-
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tro. A Martin le recordaban acordeones por la
forma y caramelos de anis por el color. Con las
manos en los bolsillos los seguia un poco triste
pues no tenfa farol, pero con una escondida
esperanza de que sl podia creer que los Reyes
Magos existian, aunque por otta parte no lo
creyera, quizd aquella noche le dejaran algo en
la ventana. Cantaban gozosos, a gritos:

Vivan los Tres Reyes
del Oriente

que llevan turrones
‘a toda la gente.

Cuando pasaron por delante de la taberna
del, tio Bocoyes, Martin se detuvo para asegu-
rarse de que su padre atin estaba alli. Se acercé
a la ventana pero los cristales estaban empa-
fiados por el vaho del interior y no podia dis-
tinguir bien a los concurrentes. Por la acera
venfa un hombre, abrié la puerta y entré, En-
tonces Martin pudo ver por un momento a‘su
padre y se sinti6 tranquilo. Su padre estaba
sentado junto con otros hombres alrededor de
una mesa, cerca del mostrador. Tenia nalpesen
las manos. El padre de Martin era un hombre
moreno, con unos ojcs algo atravesados, Lleva-
ba siempre la boina encima de la frente y al
hablar torcia la boca con una mueca de asco.
Aquella noche los naipes se le daban bien.
Jugaban ya la octava partida y se habfa metido
dos duros en el bolsillo. La taberna estaba lle
na de gente, de hombres jévenes y viejos, de
humo y.de un sordo ronroneo de palabras e
interjecciones. Por las mafianas el local olfa a
escoba y lejfa, a colilla apagada. Al caer la tarde
y por la noche el humo del tabaco se pegaba
a las paredes y subfa al techo.

El padre de Martin y sus amigos, con la
fiebre del juego en los ojos, seguian con los
naipes. — Si lfego a los tres dures me iré, —
pens¢ nuestro hombre. Cuatro partidas mds
duraron medla hora. El padre de Martin cont6
mentalmente las ganancias: dieciocho pesetas.
Arrastrd un poco la silla para apartarse de la
mesa y se levant6. Mira, mira, se marcha
pronto_porque hoy gana, eh? —dijeron los
otros El se encogié de hombros y dijo: Buenas
noches.

Caminaba lentamente por la acera, calle
arriba, arrastrando los ples. Se sentia satisfe-
cho y contento de si mismo; un pueril orgullo
irrazonado porque aquella noche el juego le
iba blen. Era ya negra noche; se veia poca
gente por las calles. Al volver una esquina un
soplo de aire frio le hizo caminar més aprisa.
Se detuvo después en el quicio de una puerta
y encendié un cigarrillo. Le complacia ir recor-
dando la manera como habfa ganado las arru-

adas pesetas que su mano oprimia en el
Eolslllu. No le habfan tocado muchos ases ni
muchos tres, no. Pero si habfa tenido suerte
con los caballos los reyes y las sotas. Recorda-
ba sonriendo aquella jugada final de una
partida en que con el rey de copas habfa
ganado dos ases y un tres que los demds se

iban guardando. Con sus grandes manos de
leftador, iba acariciando y restregando los
billetes dentro del bolsillo; aquel dinero, tan
alegremente ganado, era una tentacion.

A mitad de la calle Mayor habfa una tienda
con los escaparates mds iluminados que las
demés, Un nifio estaba pegado a los cristales.
=51 no fuera que estd en la cama dirfa que es
Martin, pensé el hombre. Se fué acercando len-
tamente. Martin estaba completamente absorto
mirando los juguetes extendidos al otro lado
del cristal. El padre de Martin se detuvo a su
espalda. En el vestibulo de la rienda habfa un
Rey Mago de cartén, de tamario natural. senta-
do, con una caja en la mano, con una ranura
para depositar las cartas. El hombre lo miré
atentamente, un poco extrafiado de verlo
igual que el rey de copa de los naipes, con la
misma mirada bondadosa y la barba rubla.
Permanecié un momento mirando al nifio que
aplastaba su nariz contra el cristal, empafidn-
dolo en un pequefio circulo difuso con su alien-
10. Puso'su mano en un hombro del pequefio:
—Martin, jqué haces aqui? Te dije que te fueras
a dormir. El nifio volvié la cabeza y por un
breve Instante mir6 a su padre con la misma
expresion con que miraba los juguetes del esca-
parate; una mirada llena de ilusién y de deseo,
de un deseo puro y fuerte. Fué s6lo un momen-
to, el breve tiempo que dura una mirada. Des-
pués, cuando el nifio se di6 perfecta cuenta de
la situacidn, reflejs el espanto en sus ojos y su
boca se contrajo en un rictus desilusionado; se
encogi6 en un instintive movimiento de defen-
sa y una ldgrima rod6 por su mejilla. Su padre
no hizo el menor movimiento, se quedé mirdn:
dolo atentamente como si lo viera por primera
vez, Habfa descubierto en los ojos de su hijo,
en aquel fugaz cambio de expresion, el recuerdo
de una mirada que ya habla olvidado. Pasé
fugazmente por su cerebro, como un remordi-
miento, la imagen de la madre de Martin,
muerta cinco afios ha, Buscé la mano de su
hijo que ahora le estaba mirando, extrafiado de
no recibir el castigo que suponia.—Vamos hijo,
iremos a esperar a los Retﬁ:s. El nifio parecia
no comprender lo que pasaba. Su padre insisti6:
Anda hombre, di, Jqué les has pedido? Enton-
ces Martin se trags el altimo sollozo ahogado
y sefialé timidamente una pelota del escaparate,

lamés grande. Su padre mir6 receloso el precio

marcado y estrujé las pesetas con rabia dentro
del bolsillo; ahora ya casi le pesaba haberse
conmovido por una mirada, pero ya no podia
volverse atrds. Tomé la mano de Martin y
decidié no pensar de momento en el dinero. Se
fueron caminando calle abajo hacia su casa al
borde de la carretera, Tendrds la pelota, hijo,
— decfa como si hablara consigo mismo. Mar-
tin, contento, di¢ un par de saltitos de saris-
faccion. Ademds les he pedido una caja de
lapices de colores y una maquillina para sacar-
les punta, dijo Martin de carrerilla como sI
temiera que le interrumplese. Bueno, repuso su
padre alarmado, te llevarin esto y turrones y
nada mds.

Estaban sallendo del pueblo que a su espal:
da en aquella hora no era més que una masa
obscura fileteada por un leve resplandor de las
luces de la calle sobre los tejados. Llegaron a
la carretera; desde allf se vefan mucho mejor
las estrellas. Martin buscaba con los ojos la
estrella’ grande que habia visto al anochecer,
pero ahora habfa muchas, el clelo estaba lleno,
pero se sinti6 igualmente agradecido; un esca-
lofrfo le recorri6 la espalda. Su padre sinti6 la
sacudida en la mano. — Tienes frio, verdad?
Debiste coger la bufanda. Martin segufa miran-
do a las estrellas, con una confianza flimitada
en su padre. — No padre, no tengo frio, con-
testo.

Estaban llegando a su casa, Debfa estar tiri-
tando de felicidad.
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