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R O M A N C E  EN P R O S A  DE LA VISPERA

Lluvia y n ieb la . . .
La ciudad está sola, gris, oscura. Los árbo­

les se desangran poco a poco, hoja a hoja. 
Llegó el tiempo de las frías soledades, de los 
silencios vacíos y estériles.

El río, sin el vals que las gaviotas bordaban 
en su lomo, sigue len tam ente  su camino; los 
desagües de las fábricas vierten sus residuos, 
rojos, verdes, grises... y él los acepta serio, 
callado, cambiando de color 
de continuo; ora pálido y des­
vaído, ora sonrojándose pudo­
rosamente en vivo arrebol al 
contem plar las desnudas pare­
des de las casas.

El cielo es denso. Parece 
que al levantar el brazo ten ­
gamos que rasgar su plomo 
con la uña. La niebla envuelve 
las cosas y los hombres, y la 
ciudad esconde a las miradas 
de los curiosos sus bellezas 
antiguas, de puro sabor gótico.

** *

¡Víspera de Ferias!...
Alta y enhiesta , p royectán­

dose hacia el cielo, la Catedral 
lanza al aire su pregón de fiestas y hasta pare­
ce alegrarse con la alegría de todos; fulgores 
nuevos en la p iedra vieja...

Las luces de los puentes rielan sobre el río, 
una avenida de arcos triunfales en la sereni­
dad de la noche Las aguas, antes vergonzosa­
mente arrastrándose, pasan ahora majestuosas 
bajo las orlas fulgentes que les señalan la 
marcha.

La gente anda, habla, discurre.,  ilusiones 
para los días venideros. Acaso se lleven una 
decepción, pero ¡qué im porta!...  la víspera de

Ferias es para soñar, para dejar correr la ima­
ginación, caballo alado que se desboca irrefre­
nablem ente . Se habla y se sueña...

Locuras de la juventud  y aun de los mayo­
res; se espera mucho de las Ferias. Otros años, 
ya pasados, la realidad no correspondió a lo 
que esperábamos, pero ya se olvidó. Cada año 
vuelve a renacer la ilusión, un ensueño fugaz, 
efímero, pero .. .  ¡qué más da!... ilusión, en ­

sueño al fin.
Luego pasarán las Ferias v 

todo se irá El invierno apre­
tará paulatinam ente su garra 
en torno a la ciudad. La vida 
volverá a imponerse fría, dura , 
m onótona. Allá, en el rincón 
de los recuerdos íntimos, una 
nueva decepción que añadir  a 
la cadena ya empezada. Un 
eslabón de ilusiones y el si­
guiente de amarguras ..

*
* *

Pero este año será diferente. 
¡Quién lo duda!, sobre todo 
estando en la víspera ..

En el recin to  ferial las a trac­
ciones han irrum pido en una 

bacanal de gritos y canciones. Las Ferias tie­
nen su preludio; la arteria de la ciudad ace­
lera su pulso y parece pronta a estallar.

Las luces en la Rambla parece que brillan 
de otro m odo, el río discurre más alegre, las 
calles semejan más acogedoras.

Arriba, en el cielo, plata y plomo en fantás­
tica aleación, ilusiones y desengaños, alegrías 
y tris tezas...

Y la piedra vieja con fulgores nuevos...
José M." S a l v a t e l l a .
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