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Mientras íkice c-sí ; hreve dc-ecrip-
cióii di süò ücuvidíides, me nuísslra 
nnas íoivgraíiüs tn h!S que íigiírii co-
mo apuesio inozcji'^efe vihiieiido las 
g-alas de inoiiínjüil·i!, 

— y e-ifiando en CCJSÍÍS del o'icio, 
/.quiere docuíneiiíciniie ftoiirp el nom-
!)re y snisiorií-s re^-peclivüs de idi ac-
íisales canipiUius?. 

!,u ni.n'or - ii!c dice —se 11a-
lüa «Pere» y G9 id que iocf! las horas, 
id que óa los cuaríos C/. la «Roser», 
'Cr is lo Rey--' t-s tü que volíed y las 
que repicai!, la -lïohei·^· y la «Piiar». 

— Y iiübiuíi'Jo de repiqiies, oC-'^' 
es e! que ccm mayíjr uyrado ha teali-
zddo? 

— 5i.;a!pre repico a gusto, aun-
que en .jlguüos de eiios he pi-eslo lo-
da iTU aírna E» i.;! oiemoria pti'íiiane-
Ccïàn sienipic los qua enunciaron la 
ikgada del oíicio con cl nombrainien-
tode Parr -co Arci'presle pcira Mosén 
Xuigià y sü ío;iia de posesión del dig-
iiísimo cargo coíïferido. 

— Que hechos recuerda entre los 
Hicis iinporfünfes acaecidos en la Pa-
rrocfuiíi? 

' i T IT-S, 0^ ^rtic cllos, 
i I • 1 !, p ' p ) ' j ho rara 

.. ,} ' '-^ ui.i to, (irirec íji'.e 
!''!,•' - o 1 que 

1 1 ' l a c'S esta 
' ' ) lecütrdos 
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Me recití! e! verso y yo eníresaco 
algunoís Irag-iiiciüns que ciaraniente 
retro!=;n la vid'. real dei Ccimpaiiero-
sacrisían: 

«Mes fan si ho miren per riijrc 
Com s! hn prciïen aiüb serietat 
Deià oficis que lii lïa per y'mrz 
Es l'ofici lüért pesat 

Manel, que a ics dea oOci. 
Manel, que lli ha im coiiihicg'ür, 
Manel, Manei, and) dc-dici 
Em criden d ací i d'aiia. 

Ara iin baleig, ur: enterro, 
Un casament matinal 
í al vespre agafa el fll-fcrro 
Per toca oració mental. 

í al matí, un fret que glaça 
1 a volies uns grons ruixats 
Meníres vostè fan vidassa 
Estant al llit estirats,» 

y saiisfechas de haber podido 
ofrècer al bueii «Manel» uua niuestra 
de nuestro reconociïnicnio, me d^spi-
do de él, dejcíiidole fati soiirierte y 
tan «junca» como su apellido 

Don iMeliío. 
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Por EUGEiNIO LLOPART COLL 

i^/\ !!( clie dtl estreno del -Nocturno» de 
Siiàrcz de Deza, el publico aplaudiu respetuo-
samenfe, sin entusiasiuo. l.uego, salí despa-
cio para oir los coiiientarios que se cruzaran 
a mi cs|)a'da. Se notaba que Uiuclios de los 
espectadores se senlian lejanos al drama ro-
màtitico de Arniando y Elena y no coiiipren-
dJai! apenas la razóii del autor al escribir su 
obra. 

Nos resulta tiiuy dificiJ creer en la exis
tència íle personab fascinadas por la poesia 
de Ijécquer o por ia música de Cliopin, conio 
los persosiajcs de !a leyenda del «Nocturno>; 
una obra que hubiera arrebatado al publico 
del Teatro del Príncipe con igual fuerza que 
lo liizo Garcia Gutiérrez con «Fd Trovador», 
iniciando la cosíumbre de salir los autores a 
recibir el aplauso del publico. 

f'ero aíiora ya noshemos reido demasia-
das veces, al cnooiitrar en las pàginas de un 
viejo libro dcsenipolvado, la trama de una 
novela de aniores nii|!0sibK;s, de vidas çiife-
ras j;astadas saboieaiido el recucrdo de utia 
mirada, de unas palabras, de una fior dada 
en oírenda. 

Todo eilo nos queda Icjano e ii.alcanza 
ble, íis como si en el mundo no hnbiese txis-
tido niiiiCT. Una de las pocas verdidcs cvi-
dentes del moniento es la desvalofizaci.in 
del amor t.d amor se ha heclio íuego e inter 
cambio monetario y el ensueno se ha eslru-
jado en nuesfras nianos. 

Esto se nota especialment'; en los uni
versitàries de hoy, lanzados a la ola de la vi 
da antes de tiempo, que saben did paso de 
diez anos de ;guerra, de mueríe. Son como 
decia el Padre Llanos «iinos niüos de cua-
renta anos» 

Les henios podido ver íodos los dirs, ha-
cia el mediodía, con su mirada perdida, indi-
ferente, por el Paseo de Gracia, por la Dia
gonal, deambulando sin objcto bajo el tibio 
tol invcrnal. 

Kllos y ellas, juntes o separades, trans-
parrnlando una misnia cosa; aburrimiento, 
sin la alegria del enipezar y COÜ la monòtona 
calma del qua ignora a donde ))iensa ír. 

Son mucho diez anos de guerra, diez 
anos de estrecheccs, de micdo, de juego con 
los grandes valores iiara no crear una gene-
ración sm fé en nada de lo inncho que les 
contaren que el niundo les iba a dar 

Ha liuido el amor de todos elles. Y si al 
gun.T vez acude no queda otro remedio que 
ob'igarie a monr. l-iilas, espccialmeüte las 
uiiiversitarias, saben niuy bien lo inuclio que 

él promcíe, io poro que puccle íL-'r, CoüOCtii 
el ju,'-to valor de lui titulo (\v licenciado y que 
precisamcnle con el titido en la mano es 
cuando se puedc einiiezar a esperar que no 
siempre se saie de una njcdiocridaíl Î or (sto 
aunque se aprovcclicn, saben el sacrificio 
del niiicliaclio, a|)esar del gesto Hcnorial al 
pagar la consumíción del bar o la entrada del 
cine. 

Pere suefian con principes de leyenda 
Estes principes no llegaran nunca, perquè 
no han podido saltar del ccluloide a la reali 
dad. Cuando se den cnenta serà tarde. Ha-
bràn esperado en vano. Su tez estarà tnar-
chita y la piel de sus manos arrugada. Van 
envejeci^ndo sin habcrse afrevido a lanzarse 
a la incierfa aventura del amor, en la que tan 
fàcilmenfc pucdcn zoz(ibrar. 

En cambio, elios r;0tan el vacio muciío 
antes. Son mayores y fodavía se arrasirai} 
por el claustre luiíiicdo y pegajoso, tiel que 
conocen incl uso los pequcfios rtlicves lie ia 
pintura. Tiencn casi un cuarto de siglo de 
vida y aúii descmocen como van a vivir.aga-
zapados en las cantidadcs entrcgadas por los 
padrcs o en el estipendio de una clase par
ticular. 

Son m íyorcs y sienten un gran vacio en 
el alnia. El vacio se trueca de tarde en tarde, 
en iiiision por la (iesfa, por la chica <p!an> 
cun ia que se puede salir unas fardes, para 
caer e;; un vacio mayor, capaz de rellcnarse 
con el esiwnfaji) de una nueva ílusión. 

í^ere cada vcz crece la amargura y se 
forma un depósito de hiel en lo mas hondo 
del alma. Luego van pasando los anos. Pcsa-
damente se Pega a la meta. No han tenido 
naíiíe que pagasc, con una mirada acaricia-
dora, su esfuerzo para triíinfar en la vida. 
Nadie ha colocado una mauo càlida sobre sus 
cabellos en gesto apacignador para que se 
liaya convertido en reposo para sus ojos gas
tades ea L)S duros afanes del dia. 

Han pasado les anos y, en el mejor de 
los casos, han legrado tnnnfar. Vuelven a su 
paseo por las grandes avcnidas como antaíio 
Las cliicas que un dia conocieron Ics espan 
tan, con el egoisme que el fienipe les lia 
acumulado. 

Tamj)0ce se alreven a acercarsc a las 
adolescentes de hoy tenicrosos de asnstailas 
con su vejtz, Y si se aproximan lo liacen tic 
puntillas, para terminar duluridos |,or e. des-
precio con que niiran sii desconocimieido 
del momcnfo de vivir, porqiié ya no pueden, 
como sonaren, hacer refrocedcr diez aüos el 
reiej de su vida. 

(pasa a la pag. 9) 


