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L A G A L E R N A 

Por JOSK LüIS MiLLER. 

Fué en Bilbao, harà ua par de afios, donde 
presencié este espectàculo a un mismo tiempo 
grandioso y bàrbaro de la Naturaleza : y ante su 
vista, podeis creedme que nunca sentí ni tanta 
emoción, ni tan enorme y vivísima ansiedad. 

Vereis como fué 
Estamos sentados en la calle, ante una mesa 

del cafè que da enfrente del muelle de Portugale-
te. Es una mafiana de verano, una de esas mafia-
nas de cielo azul, calarosas y pesadas, en que el 
Sol lanza sus rayos de fuego sobre la población. 
Ni una rafaga de viento corre por las calles reple-
tas de gentes de todas clases y de todos matices, 
que marchan a sus cuotidianos quehaceres; y for-
man un abigarrado conjunto la modistilla alegre 
y jovial: el estudiante parlachin y travieso: el 
hombre de negocios pensativo y distraido: el ven-
dedor que con desaforados gritos pregona sus ba-
ratijas. En la ria, los barcos lanzan al aire los sil-
bidos graves y prolongados de sus sirenas y des-
cargan por medio de gruas, enormes fardos de 
mercancias. La población, en fln, està en todo su 
movimiento. 

El hombre que me acompana—patron de un 
barco carbonero—es fuerte, vigoroso, hecho a las 
fatigas del mar. Con voz aspera y aguardentosa 
me empieza a referir la vida miserable y ruda de 
los pobres pescadores, que en una dèbil barqui-
chuela, desafiando la corriente impetuosa de las 
olas, se transportan mar adentro, donde todo es 
agua, donde ni un pedazo de tierra se divisa.... 

De pronto, suspendiendo su conversación, que
da un momento con los ojos íijos en el horizonte, 
y exclama convencido: 

—iMalo! jGalerna tenemos! 
Ante sus palabras, yo me echo a reir: jEstà us-

ted loco? iOon este dia ! 
—Le digo que galerna tenemos....! jComo a mi 

madre conozoo yo el mar...... 
iBah, no puede ser ! 
Y a los cinco minutos, como si las palabras de 

aquel hombre hubieren respondido a una senal 
convenida, se levanta un vionto huracanado: ne-
gros nubarrones aparccen on oi horizonte: las ho-' 
jas de los àrboles, vuelan en cl aire como maripo-
sas en fuga: las mujeres, con las faldas azotadas 
por el viento, corren a refugiarse en los portales; 
el grito de jgalerna, galerna....! escapa de todas las 
bocas; y las calles, momentos antes abarrotadas 
de gente, quedan como por arte de màgia, desier-
tas, abandonadas, solitarias 

Dojo la mesa del cafè, y luchando con el hura-
càn que intenta arrastrarme, me dirijo a la playa, 
para contemplar a mis anchas la inmensidad del 
mar. Y ei espectàculo que ante mis ojos se ofrece, 
es tràgicamente grandioso. El mar, encrespado, 
levanta enormes montanas de agua, tan altas, que 
parecen llegar al cielo: y despues, se deshacen al 
chocar contra las rocas, lanzando espantosos ru-
gidos como de bèstia herida. Los densos nubarro
nes avanzan, cubriendo el Sol, y dejan a la pobla
ción sumida en una semi-obscuridad fantasmal y 
siniestra 

Cierro los ojos un momento, cegado por aque
lla visión, y al abrirlos de nuevo, dirijo una mira
da a mi alrededor y observo que no estoy solo. 
Algunas mujeres, desgrenadas, con las caras con-
traidas por el terror, Uevando en brazos a tiernas 
criaturas, clavan sus ojos vidriosos en el horizon
te lejano, y balbucean*estàs palabras que Uenan 
de espanto el corazón: jNo se ve nada...! jNo se ve 
nada...! iMi marido....! jMis hijos...! 

Y así estan cinco, diez minutos, hasta que llega 
un momento en que allà, muy lejos, muy lejos, se 
divisan los puntitos negros de las barquichuelas 
pescadoras, ooupadas por los seres queridos de 
aquellas desgraciadas mujeres, que esperan con 
los ojos Uenos de làgrimas.... 

Y yo, reconcentro mi pensamiento en todo 
aquello que veo, y pienso en la suerte que pue-
den córrer aquellos fragiles barquitos. Algunos 
de ellos, llegaran a la playa, y los hombres que 
los ocupan, caeràn rendidos, extenuados por la 
fatiga, en los brazos amantes de las esposas y de 
las.madres y de las novias Però otros.... iquien 
sabé si volveran...! Tal vez seran arrastrados en-
medío del mar inmenso por las crespas espumo-
sas de las olas, y sus tripulantes, rezando una ora-
ción de despedida, encontraràn allí la muerte que 
es paz y descanso eterno.... 

A V I SO 
Participamos a los senores que nos favorecen 

con su colaboración que en lo sucesívo entre-

guen en la redacción, Magre, n.° 1, o remitan 

bajo pliego cerrado dirijído al director de este 

semanario, el trabajo literarío que deseen publi

car quedando a juicio de la dírección la inser-

ción de estos, no devolviéndose nínguno de los 

originales. 


