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bellezas femeninas; pero a mi Plir como dicen los
golfillos; porque si salgo a la calle me estruja la
gente, si quiero tomar el tranvia lo encuentro ates-
tado y si me las hecho de pillin y quiero subir por
la plataforma delantera porque en ella va poca
gente, un guardia Urbano con muy poca urbani-
dad me hace desistir de mi propdsito; si quiero
ver escaparates me es imposible porque los pale-
tas so ponen delante de la vidriera y cuando se
separan le sueltan a uno una coz, le dan un piso-
ton o le descomponen la digestién metiéndole a
uno un codo por la boca del estomago; jal teatro!
ni pensarlo, las localidades estin tomadas con an-
ticipacion, si alguna queda la tiene el revendedor
y por ella pide un sentido; si me quedo en casa
me aburro porque ya todo estid hablado y ademés
me seria imposible porque a los chicos de la ve-
cindad le han comprado sus papas todos las pan-
deretas zambombas y tambores de la Plaza Ma-
yor y no hay cristiano que pase en la casa, y es
claro, tiene uno que emigrar y largarse a los pa-
seos retirados del Centro y alli aburrirse como un
ostra. ;Es esto divertirse?—jes esto distraerse?
ique me importa a mi que Madrid esté tan atra-
yente y sean ellas tan hermosas!... por eso digo—
a mi Plin—que para estar en Madrid y no gozarlo
buena es la carretera del Castillo, la Compaiiia
Duval o los escaparates de La Palma, que alli al
menos nadie me pisa, me sobran localidades y los
chicos desconocen la zambomba.

No sean Vdes. maliciosos queridos colegas, no
crean que digo esto porque acabo de llegar y no
he tomado tierra, que esta tierra la tengo ya muy
recorrida y muy conocida.

Asi pues, creanme, no desmayen en su labor
periodistica y a trabajar para que viva siempre
jALEGRIA...!

Y ahora felicidades y hasta el afio que viene.

iz
SUENO DE AUTOR

Por BENISICAR.

Con el manuscrito de su obra rechazada en
cuantos teatros la presentd, en el bolsillo de su
raido gaban, fuese a sentar en el mas solitario ban-
co del Retiro, donde las caidas hojas fatigadas qui-

zas de su rdpida marcha empujada por el viento
iban a posarse a resguardo de este para después
en algun remolino volver a empezar su carrera.

Aquel pobre autor alli se dejd caer, en aquel
banco donde hasta el viento lo olvidaba a ratos.....
La pena se dibujaba en su expresidn, su aspecto
enformizo hacliale parecer aun mas triste. La obra,
que habia escrito entre estremecimientos de su al-
ma artista, de vehementes pensamientos, donde
sus roméinticas ideas se expresaban,habia sido de-
vuelta de todos los teatros donde habia logrado
dejarlo para ser leida. Disculpas dadas y vuelto
otra vez a llevar su drama a otro teatro al igual de
las hojas caidas..... Dias de duda, mientras creia
se leeria su obra, mas esto no se realizaba. Cuan-
do estaba en poder de alguna empresa, esta la te-
nia olvidada, eran tanto$, de igual peregrinacién
que tenian que hacer esto, olvidarla en algun rin-
c6n hasta que iban a recojerla......

Su fatigado cuerpo fué venciendo a su espiritu
y poco a poco qued6 dormido y sofi6.... Sofid que
Mendoza habia acogido con carifio su trabajo, que
prometid leerlo, que asi lo hizo, siendo de tal
agrado que desde luego se hizo el reparto de los
papeles, que los ensayos empezarian en breve.......
En los saloncitos donde se reunian los criticos del
arte, era recibido, aunque su actitud azorada no le
permitia aun mezclarse en las conversaciones. La
prensa anunciaba el estreno de «Marta» como asi
titulaba su drama. Algunos diarios dedicibanle
columnas enteras en honor aquella obra que segu-
ramente seria un éxito y un negocio de taquilla.

Los ensayos avanzaban. En ellos é], se pasaba
las horas que duraban extasiado, saboreando el
triunfo que habia de ocasionarle su primera pro-
duccién de artista.

Consiguié un_ anticipo de la empresa y equi-
pose decentemente. Era necesario salir a escena a
recojer los futuros aplausos dignamente......

Llegé el dia. El drama iba deslizdndose entre
grandes muestras de aprobacidn. El teatro que es-
taba rebosante de gente que aplaudia con entu-
siasmo los bellos paisages de la obra hizo que el
autor a su final saliera muchas veces a escena....

- Su ideal-viose realizado. Al dia siguiente del
estreno todos los diarios hablaban de él, su foto-
grafia fué publicada en ellos.

Ya tenia nombre conocido. Ya figuraba entre
los favoritos de la opinidn literaria y siguiendo a
su primer triunfo otros varios, era el preferido de
las empresas que disputibanse sus estranos.

Su penuria de otros tiempos desapareciy. Ya
era rico, tenia su bonito y coquetén piso, donde
retratos de bellas artistas y apasionadas damas
ofrecianle sus encantos por tener la dicha de sen-
tir de cerca aquel genio del arte.....

Consiguidé mas,sus obras cuyos méritos, habjan



