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E l «senyor Manel» asomó sus narices por la puerta en-
treabierta de su negocio exclamando: jCarambolas! Està nevando. 

Y en efecto, aquel jueves de escaso mercado como todos los 
escasos jueves de mercados, empezaban a caer espesos copos 
de nieve sobre los transeuntes despisfados que en loca carrera 
a lo «Jean Bouin» buscaban los autocares atestados de gal l inas 
—con una semana mas de v ida en sus punteados cuerpos — que 
resoplaban en lo a l to de la Placeta humeando sus radiadores 
resfriados. A l senor aquel que acompanaba a su hija para apren-
der el corte en casa de una modista, la pícara nieve le incrusto 
bajo su nariz goteante un imponente mostacho de mil i tar retira-
do del 1800 t i rando a verde .. Y aquel la senora de espeso abr igo 
de pieles causole una sensación econòmica el mirarse frente a 
un escaparate lo que l levaba sobre sus espaldas a lgo incl inadas 
a la torre de Pisa por esos tacones quizàs todavía demasiado 
bajos de l levar unos ki logramos de b lanca harina sumida en un 
mar de bunuelos de viento... La estàtua de Montur io l d ió un res-
pingo al sentirse embadurnada.. . Desapareció la circulación y los 

municipales ... El c ielo v ino empequeneciéndose sobre iascorn isas 
de I os tejados, y los pobres ilusos que ss quedaron en la V i l l a 
del Senor, espolvorearon como raquíticas gal l inas sus cuerpos 
nevados y poseídos de franca resignación, se di jeron: jBuen d i a 
pa ra ir al «Paverestsj.. 

* * * 

Un aturdido payés de boina, bufanda, guantes y el ca len-
da r i o del ermitano, ensimismado, caricontecido, me exp l i caba 
sobre las películas que echaba el domingo en su cafè del pueb lo . 
jY pensar que la película se l lama «Nevando anclas». 

* * 

Toda la c iudad bajo el mantó de la nieve sugería a u n a 
estrofa de Verlaine Un indivíduo camuf lado en un impermeable-
comando, f ruto de alguna creciente l iquidación, cuyo cateli to del 
10 °/0 aún pendido en sus partes posteriores como una... Eso d e 
los inocentes... Me susurró al O IDO, confidencialmente: 

—Existen bares que acaparan la nieve para rel lenar sus 
neveras. |Vd. ya sabé como sube cada verano el hielo... l a 
bar ra .. Yo me di je f i losóf ico: Quinas barras .. Veritat! 

Peró el «Senyor Manel» que cerraba su negocio p o r 
carecer de clientes que aún no se habían enterado del sa lvo-
conducto para tres meses, se di jo para si: Si alguien viene a mi 
casa serà por pura casual idad, o acaso podr ia ser el A b o m i n a b l e 
Hombre de las Nieves .. A l pensar esto se estremeció invo lun ta-
riamente, bajó la puerta metàl ica, levantóse el cuello del a b r i g o , 
encasquetóse el sombrero y razonó que un par de copas en e l 
bar de la esquina no le irían del todo mal... 
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