LOVIO durante roda la tarde, con ritmo
lento. Las gotas cafan tristemente. Juan
sentado en su habitacion, estiradas las piernas,
parecia no darse cuenta de aquel cielo gris plo-
mizo. Los cristales del balcon le proporciona-
ban visiones desenfocadas de la calle; los raxis,
los hombres y los nifios. Era un mundo icreal.
Fantasmagorico. Una humanidad cargada de
paraguas familiares, andando dentro de un
agua agitada por el dedo. Si. Esta era la imagen
exacta, pensaba Juan. Sil {Si!, repetia la lluvia
con insistente martilleo.

De vez en cuando, un golpe de viento azota-
ba con fuerza la fina llovizna, imprimiéndole
direcciones equivocadas. Y el agua variaba el
curso de su cafda. La acera de la derecha, se
mojaba més que la de la izquierda. En la calle,
charcos. Los coches, pasando por encima. Los
charcos, escupiendo agua sucia sobre las per-
sonas. Quizds el traje era nuevo. Quizds la
persona era vieja. [Qué mds dabal

La campana, dominé con su sonido metalico.
Uno, dos... Seis. Las seis de la tarde. Era aque-
Ila una hora muy triste. Casi todo invitaba a

ensar: el mal tlempo, el confortable calor del

rasero, una melodia lejana... Los libros de
Juan, yacfan abandonados en un agradable
desorden sobre la mesa. En vano habia inten-
tado estudiar. Las lecciones eran larguisimas
Tan largas como aquella interminable tarde en
que todo, casi todo invitaba a pensar.

En la habitacién, mesa, sillas, libros, cama
y brasero. En la boca del hombre, un cigarri-
Ilo. Humo. Juan contemplaba el humo del ci-
garrillo. Formaba una barrera azul, cerca del
techo. Se habia estacionado alli. También el
pensamiento del hombre se estacions. El pen-
samiento habia atravesado tlempo y espacio.
Topt con Elfsabeth, y quedése quieto. El re-
cuerdo devolvié impresiones. Juan recordaba a
Elisabeth.

El dra?... No, no lo podfa precisar. Puede
que fuera sibado de un mes cualquiera.

- ELISABETH

Unos amigos de faculrad celebraban algo en
un restaurante. Despues de la merienda, habia
baile. El llego tarde. Cuando entro, la fiesta
estaba en su segunda parte. A través del re-
cuerdo, distinguié caras conocidas Enrique, el
estudiante eterno, contaba chistes a su pareja
mientras bailaba. Carlos, el estudiante timido,
se encargaba de ir poniendo discos, que cada
vez eran distintos. Pedro, el matricula del curso,
segufa torpemente el compis de un vals. Ra-
mon, el organizador, ballaba con una rubia
muy alta. Mds alta que él. Mds alra que todos.

Juan se preguntaba ahora, para qué habria
asistido a la fiesta aquella. Quizas para dis-
traerse. Puede que por pura formula. Otros,
mds romdnticos, dirfan que fué cosa del desti-
no. Bueno, lo cierto es que aquel dia, aquel
sibado se encontraba en un restaurante, abu-
rriéndose con fondo de vals,

Ramén, el organizador, el que bailaba con
las que no tenfan éxito entre los demds, le fué
presentando chicas. Cada chica un baile. Cada
baile, un cansancio mayor, un aburrimiento
mds profundo. Le iba entrando mal humor.
Pensé una frase que le permitiera desaparecer
de alli rapidamente. «Bueno muchachos, me
voy que lros libros reclaman mi presencia.»
Esto tué lo que dijo. Mentira mas, mentira
menos.

Descendia los tramos de la escalera, que se-
paraban el restaurante de la calle — el hombre
junto a los himedos cristales, cierra los ojos
para concentrarse mdsen el recuerdo.—La joven
que subfa era de estatura regular, Blen propor-
cionada. Una frente ancha, sobre unos ojos
muy azules y llenos de melancolia. Pronto sus
dos cuerpos, iban a pasar en distintas direcclo-
nes por el mismo peldafio. Juan, no podia des-

preciar aquella situacién de novela rosa. Dijo:
—iVas a la fiesta de Ramon?
—Si,.. JPor qué?
—Es aburrida iSabes?
~Graclas por el consejo,
—iCémo te llamas?
—Elisabeth.
—Yo Juan. jTe acompano a tu casa?
=Bueno.
Anduvieron un buen trecho, sin que ningu-
no de los dos continuara el didlogo. Sobre sus

cabezas, el firmamento. Estrellas, que les (ban
siguiendo en su camino.

—iSabes Elisabeth? tendrian que existir es-
trellas de cada color. Ast el cielo, quedarfa més
bonito por las noches.

Continuaron hablando. Media hora quiza.
Didlogo absurdo. Y fué al cruzar unacallesilen-
ciosa. Una calle sin final. Lloriqueaba el cuarto
menguante. El tren, arrancaba al espacio aulli-
dos de lobo Un hombre y una mujer, amino-
raron el paso. Quedaron parados frente a un
portalon. El viento himedo, transportaba men-
saje de amor a sus rostros. Elfsabeth... Blen
proporcianada, rubla y triste de expresion.
Juan,... alto, desgarbado y feo, Recibieron el
mensaje y se quisieron. Y se recordaron.

Unidos por el azar. Separados por la expre-
si6n de una Idea. ;Otro amor? jNol El dnico
realmente — pensé el hombre alto, que cerraba
los ojos junto al brasero — .

Aumenta el ramafo de las gotas. Ya su rul-
do sobre la cabeza, enloquece con frenético rit-
mo de caballos desbocados. Juan, contemplé
desde su balcén, el continuo valvén de la gran
cludad. Cada persona de las que sorteaban los
charcos saltando alegremente, llevaria quizid
en su alma, muy escondida y recondita, una
vulgar historia de color rosa pilido como la
suya.

NARCISO PIJOAN
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:"3 La RENFE, hace muy pocos dias, ha tenido una insuperable pen- ¢
) sada aherrativa que condena las velocidades v puntualidades, (@
%) |og trajes y ropa exterior, la tranquilidad personal y la visualidad S“%
‘% del paisaje. Cuando estaban para caernos encima las Ferias de Gerona,
:;';: el ferrocarril sufrié una transformacién en toda la linea. Ahora, en @
&) invierno, que para viajar es preciso revestirse de una valentia de sol- @
%,’; dado con permiso y de recadero sin rodeos ni cortapisas, la RENFE @&
%ﬁ ha colocado, desde Port-Bou a Barcelona, un material anticuado, incd- ﬂ:%
€2 modo y antiestético. Los trenes omnibus que durante el verano sor- a8
‘% prendieron a los viajeros, incluso a los turistas extranjeros, por sus
%M inmejorables condiciones, han' sido retirados del servicio cuando tan f!‘:z
%3 s6lo ha apuntado el fresco, la niebla y la tramontana. e
b
b

Unas seioritas que iban a las Fiestas de Gerona, salieron blan- @

cas de su poblacidn y llegaron negras a la ajf:'ral. A una fobre Q@

€ mujer que no se encontraba del todo bien, acabé de marearse del todo @
@ con la pésima luz del vagén y con los desaforados y rotundos cantos 43
:ga\" de unas personas que cumplen drdenes casi sin sueldo y sin gratifica-
@) clones extraordinarias. Un sefior, al sacar el billete 'en una estacidn, (@
8)  pidio una plaza para un departamento de diez personas en el 6mni- f‘.'}:
@@ bus y, por derecho adquirido, con asiento blando. Algo confundido el
& hombre de la taquilla afirmé resueltamente que solo le era licito des-
@ pachar durante la temporada de los frios, vientos helados v luvias
% hirientes y glaciales, billetes para ocupar plaza en vagones colectivos, L
:‘;, de noventa asientos (vagones indiscretisimos, de la primera historia ¢y
Q;EJ del ferrocarril, mal olientes y antihigiénicos), todos de madera duri- @

k‘-‘j sima y agarrotada. . ?
) Los vagones buenos de los dmnibus, los que todos sabemos y cono- ;‘::
:"3 cemos por experiencia, desgmciadamenre momentdnea, se reservan é‘:,

& para los extranjeros, que, en verdad, a nosotros nos parecen muy sim- ¢
€ pdticos, pero que nos es antipatiquisima la disposicion ahorrativa en :::;:
& los ferrocarriles que cruzan la provincia, que es otro absurdo y una gy
o indelicadeza hacia los propios. b
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Esde rigor, también, la visita a laiglesiadel Convento del Carmen
previo paso por el apacible claustro gético y luego, tras subir
unos cuantos peldafios, las vastas dependencias donde se halla
instalada la Biblioteca del Palacio de Peralada, que tanta popu-
laridad y prestigio va cobrando gracias a sus publicaciones,
exposiciones y certdmenes, todo ello impulsado por el entusiasta
dinamismo de don Miguel Mateu.

Quedan todavia |as estupendas y anchurosas explanadas
donde, en la festividad de Nuestra Sefiora del Carmen, fecha en
la cual celebra su cnomdstica la bella y bondadosa sefiorita
Maria del Carmen Mateuv y Quintana, tras abrirse las puertas de
los jardines al pueblo, lanzan las coblas al aire embalsamado de
los |ardines los acordes de las sardanas que quedan encerrados
entre los frondas en ecos susurrantes, mientras los humanos
redondeles giran en pausado vaivén,

Los jardines, jqué dulces sorpresas guardan para el espiritul
Con sus cuidadas avenidas y los bosques de bambues y euca-
liptos que yerguen hacia el cielo la gloria de sus ramajes, y las
jaulas que guardan aves exéticas de variado y encendido plu-
maje. Es dudoso que los famosos jardines de Aranjuez puedan
proporcionar mayor sensacion de paz y sosiego.

Luego, como colofén de la visita, se impone bajar a las
cavas, donde crian solera los famosos vinos que llevan por el
mundo el nombre de «Pereladay, y llegarse a donde estd insta-
lada la granja agropecuaria donJe, con un espécialisimo esmero
son criados hermoscs ejemplares de diversas clases de ganado y
polleria, siendo ya numerosos los galardones obtenidos en
muchos certdmenes,

.Y asi, de regreso a Figueras, nos alejamos de Peralada
satisfechos, aunque quizds, en lo mds profundo de nuestro ser,
vibra una desazén que va concretdndose cada vez mds, Y

consiste, a fin de cuentas, en que nos sabe mal que el tiempo
transcurra con tanta rapidez.
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