
| LOVIÚ durante toda la tarde, con ritmo 
lento. Las gotas caían tristemenre. Juan 

sentado en su habitación, estiradas las piernas, 
parecía no darse cuenta de aquel clelogris plo-
mlzo. Los cristales del balcón le proporciona-
ban visiones desenfocadas de la calle; los taxis, 
los hombres y los ninos. Era un mundo irreal. 
Fantasmagórlco. (Jna humanldad cargada de 
paraguas familiares, andando dentro de un 
agua agitada por el dedo. Sí. Esta era la imagen 
exacta, pensaba Juan. jSí! jSíl, repetia la lluvia 
con Inslstente martilleo. 

De vez en cuando, ua golpe de vlento azota-
ba con fuerza la fina llovizna, imprlmléndole 
dlreccíones equlvocadas. Y el agua variaba el 
curso de su calda. La acera de la derecha, se 
mojaba màs que la de la izqulerda. En la calle, 
charcos. Los coches, pasando por encima. Los 
charcos, escupiendo agua sucia sobre las per-
sonas. Quizàs el traje era nuevo. Quizàs la 
persona era vleja. iQué màs dabal 

La campana, dominó con su sonido metàllco. 
Uno, dos... Seis. Las seis de la tarde. Era aque-
lla una hora muy triste. Casi todo invitaba a 
pensar: el mal tiempo, el confortable calor del 
brasero, una melodia lejana... Los libros de 
Juan, yacían abandonados en un agradable 
desorden sobre la mesa. En vano había inten-
tado estudiar. Las lecciones eran larguísimas 
Tan largas como aquella interminable tarde en 
que todo, casi todo invitaba a pensar. 

En la habitación, mesa, slllas, libros, cama 
y brasero. En la boca del hombre, un cigarrl-
1 lo. Humo. Juan contemplaba el humo del cl-
garrillo. Formaba una barrera azul, cerca del 
techo Se habia estaclonado allí. También el 
pensamiento del hombre se estacionó. El pen-
samlento había atravesado tiempo y espacio. 
Topó con Elísabeth, y quedóse quieto. El re-
cuerdo devolvíó Impresíones. Juan recordaba a 
Elísabeth. 

íEI dia?... No, no lo podia precisar. Puede 
que fuera sàbado de un mes cualquiera. 

r ELISABETH n 
Unos amigos de facultad celebraban algo en 

un restaurante. Despues de la merlenda, había 
balle. El llegó tarde. Cuando entró, la fiesia 
estaba en su segunda parte. A través del re-
cuerdo, distlnguió caras conocidas Enrlque. el 
estudiante eterno, contabn chistes a su pareja 
mlentras bailaba. Carlos, el estudiante tlmldo, 
se encargaba de Ir poniendo discos, aue cada 
vez eran dlstintos. Pedró, el matrícula del curso, 
seguia torpemente el compàs de un vals. Ra-
món, el organlzador, bailaba con una rubla 
muy alta. Màs alta que él. Màs aïra que todos. 

Juan se preguntaba ahora, para qué habrla 
asístldo a la fiesta aquella. Quizàs para dls-
traerse. Puede que por pura formula. Otros, 
màs romànticos, dlrían que fué cosa del desti-
no. Bueno, lo cierto es que aquel dia, aquel 
sàbado se encontraba en un restaurante, abu-
rriéndose con fondo de vals. 

Ramón, el organlzador, el que bailaba con 
las que no tenían éxlto entre los demàs, le fué 
presentando chlcas. Cada chlca un baile Cada 
baile, un cansanclo mayor, un aburrlmlento 
màs profundo. Le Iba entrando mal humor, 
Pensó una frase que le permltlera desaparecer 
de allí ràpidamente. «Bueno muchachos, me 
voy que los libros reclaman ml presencia.• 
Esto fué lo que dljo. Mentirà màs, mentirà 
menos. 

Descendia los tramos de la escalera, que se-
paraban el restaurante deia calle — el hombre 
junto a los húmedos cristales, clerra los ojos 
para concentrarse màs en el recuerdo.-— La Joven 
que subla era de estatura regular. Bien propor-
cionada. Una frente ancha, sobre unos ojos 
muy azules y llenos de melancolla. Pronto sus 
dos cuerpos, iban a pasar en dlstlntas dlreccío-
nes por el mismo peldafto. Juan, no podia des-

preciar aquella sltuación de novela rosa. Dljo: 

—iVas a la fiesta de Ramón? 

-Si... iPor qué? 

—Es aburrlda iSabes? 

—Gracias por cl consejo. 

—iCómo te llamas? 

—Elísabeth. 

—Yo Juan. iTe acomparto a tu casa? 

—Bueno. 

Anduvleron un buen trecho, sin que nlngu-
no de los dos continuarà el dlàlogo. Sobre sus 
cabezas, el firmamento. Estrellas, que les iban 
slgulendo en su camino. 

—iSabes Elísabeth? lendrlan que existir es-
trellas de cada color Así el clelo, quedaria màs 
bonlto por las noches. 

Contlnuaron hablando. Medla hora quizà. 
Dlàlogo absurdo. Yfué al cruzar unacallesilen-
closa Una calle sin final. Llorlqueaba el cuarto 
menguante. El tren, arrancaba al espacio aulll-
dos de lobo Un hombre y una mujer, amlno-
raron el paso. Quedaron parados frente a un 
portalón. El vlento húmedo, íransportaba men-
saje de amor a sus rostros. Elísabeth... Blen 
proporclanada, rubla y triste de expreslón. 
Juan,... alto, desgarbado y feo. Reclbleron el 
mensaje y se qulsleron. Y se recordaron. 

Unldos por el azar. Separades por la expre-
slón de una idea. iOtro amor? jNo! EI únlco 
realmente — pensó el hombre alto, que cerraba 
los ojos Junto al brasero — . 

Aumenta el tamaflo de las gotas. Ya su rul-
do sobre la cabeza, enloquece con frenétlco rit-
mo de caballos desbocados. Juan, contempló 
desde su balcón, el continuo valvén de la gran 
ciudad. Cada persona de las que sorteaban los 
charcos saltando alegremente, llevaria qulzà 
en su alma, muy escondlda y recòndita, una 
vulgar historia de color rosa pàlldo como la 
suya. 

N A R C I S O P I J O A N 

| VAGONES DE INVIERNO 1 
I ' I 
S; L·, a R E N F E , hace muy pocos d í a s , ha tenido una insuperable pen-
(ç; sada a h o r r a t i v a que condena las velocidades y p u n t u a l i d a d e s , ® 
v los trajes y ropa exterior, la t r a n q u i l i d a d personal y la v i s u a l i d a d S 
S del paisaje. Cuando estaban para caernos encima las Ferias de Gerona, 
<çj el f e r r o c a r r i l s u f r i ó una transformación en toda la l i n e a . A h o r a , en 'i* 
® i n v i e r n o , que para v i a j a r es preciso revestirse de una valentia de sol- g| 

dado con permiso y de recadero sin rodeos ni cortapisas, la R E N F E (fo 
ei ha colocado, desde Port-Bou a Barcelona, un material anticuado, incó-
v modo y antiestético. Los trenes úmnibus que durante el verano sor- @ 
% prendieron a los viajeros, incluso a los turistas extranjeros, por sus (S) 
«3> inmejorables condiciones, han sido retirados del Servicio cuando tan @ 
Sjj sólo ha apuntado el fresco, la niebla y la tramontana. 
(g) U n a s senoritas que iban a las Fiestas de Gerona, salieron blan- @ 
g cas de su población y llegaron negras a la c a p i t a l . A una pobre g 

mujer que no se encontraba del todo bien, acabó de marearse del todo fy 
(çj) con la pésima luz del vagón y con los desaforados y rotundos cantos @ 
j|j de unas personas que cumplen úrdenes casi s i n sueldo y sin g r a t i f i c a - g 
à ciones e x t r a o r d i n a r i a s . U n seftor, al sacar el billele en una estacidn, 
<© p i d i ó una plaza para un departamento de diez personas en el ómni- @ 

bus y , por derecho a d q u i r i d a , con asiento blando. Algo c o n f u n d i d o el g 
ï i ) hombre de la t a q u i l l a a f i r m à resueltamente que sólo le era lícita des-
© pachar durante la temporada de los f r í o s , vientos helados y l l u v i a s 
jgj hirientes y glaciales, billetes para ocupar p l a z a en vagones colectivos, g 
§) de noventa asientos (vagones indiscrétisimos, de la p r i m e r a historia «íj 
© del f e r r o c a r r i l , mal olientes y a n t i h i g i é n i c o s ) , todos de madera durí- @ 
jj| sima y a g a r r o t a d a . j g 
(0 Los vagones buenos de los ómnibus, los que todos sabemos y cono- © 
j|® cemos por experiencia, desgraciadamente momentànea, se resermn gj 

para los extranjeros, que, en v e r d a d , a nosotros nos parecen muy sim- «D» 
© pàticos, pero que nos es a n t i p a t i q u í s i m a la disposición a h o r r a t i v a en @ 
Jx los ferrocarriles que cruzan la p r o v i n c i à , que es otro absurdo y una S 

indelicadeza hacia los propios. A 
(01 &> 
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P I E R A I L A D A sís». 
Esde r igor , también, la visita a l a i g l e s i a d e l C o n v e n t o d e l C a r m e n 
p rev io paso por el apac ib le claustro gót ico y luego, tras subir 
unos cuantos peldai ïos, las vastas dependencias donde se hal la 
insta lada la Bibl ioteca del Palacio de Peralada, que tanta popu-
la r i dad y prest ig io va cob rando grac ias a sus publ icaciones, 
exposic iones y certdmenes, t odo el lo impulsado por el entusiasta' 
d inamismo de d o n Migue l Mateu 

Q u e d a n todav ía las estupendas y anchurosas exp lanadas 
donde, en la fes t iv idad de Nuestra Seiïora del Carmen, fecha en 
la cual celebra su onomàst ica la bel la y bondadosa seriorita 
M a r i a del Carmen Mateu y Qu in tana , tras abr i rse las puertas de 
los jardines a l pueblo, lanzan las coblas a l a i re emba lsamado de 
los jardines los acordes de las sardanas que quedan encerrados 
entre las f rondas en ecos susurrantes, mientras los humanos 
redondeles g i ran en pausado vaivén. 

Los jardines, jqué dulces sorpresos gua rdan para el espíritui 
Con sus cu idadas avenidas y los bosques de bambúes y euca-
l iptos que yerguen hacia el cielo la g l ò r i a de sus ramajes, y las 
jaulas que gua rdan aves exót icas de v a r i a d o y encend idó plu-
maje. Es dudoso que los famosos jardines de Aran juez puedan 
p r o p o r c i o n a r mayo r sensación de paz y sosiego. 

Luego, como co lo fón de la visita, se impone ba ja r a las 
cavas, donde crían solera los famosos vinos que l levan por el 
mundo el nombre de «Perelada», y l legarse a donde està insta-
lada la g ran ja ogropecuar ia donde, con un especial ís imo esmero 
son cr iados hermosos ejemplares de diversas clases de g a n a d o y 
po l le r ia , siendo ya numerosos los ga la rdones obten idos en 
muchos certàmenes. 

Y así, de regreso a Figueras, nos a le jamos de Peralada 
satisfechos, aunque quizàs, en lo màs p ro fundo de nuestro ser, 
v ib ra una desazón que va concretàndose cada vez màs. Y 
consiste, a f in de cuentas, en que nos sabé ma l que el t i empo 
t ranscurra con tanta rap idez. 

ANUNCIESE 
y SUSCRIBASE en 

tevurA u n n A t / À 


