
6 EL mONTANERO 

El Veterano Ben-Aquí cuenta que.... 

" N o se debe bautizar a los ninos hasta 

que cumplan los cincuenta anos" 
Selección de ]. C. D O R C A 

.... Es posible que 
haya quien no compren-
da completamente mi 
noble propósito. 

Alguien tal vez se 
s o n r e i r à , arrugàndose 

màs en una mueca despectiva. 
Pero yo lo proclamo de una manera absoluta, 

por que a mi edad amigos, me lo confirma la expe 
riencia de la vida. 

Y digo y repito: «No se debe bautizar a los ninos 
hasta que cumplan los cincuenta anos». 

^Conocen Uds. a alguien que se llama Anacleto? 
Seguramente. Entre los amigos de Uds. habrà 

algún Anacleto, como entre sus zapatos habrà alguno 
que le apríete. 

Posiblemente, algun Anacleto hab>à concurrido 
con Uds. a alguna de esas reuniones en las que hay 
senoritas y se juega a prendas. Y a;rancando veloz-
mente de este supuesto, habrà llegado alguna ocasión 
en que una senorita, les habrà ido preguntando los 
nombres para «sentenciar» o, simplemente para co-
nocer a los duenos de las prendas entregadas. 

Y Uds. habran ido nombràndose por turnos. 
Yo, Fernando. Habrà exclamado con ia soberbia 

de llamarse así. 
Andrés yo, habrà dicho otro, pero sin tenirse de 

rubor. 
Roberto. 
Manuel. 
Luís. 
Y, al llegar el turno al amigo, le habran visto 

enrojecer y murmurar muy bajito. 
Yo,. . Anacleto. 
Y enseguída habrà girado una mirada de discul-

pa, que hab;à ido ahogàndose en el charco de sonri-
S2S de todos. conmiserativas y burlonas. 

tQué necesidad tenia Anacleto de avergonzarse. 
jPero si carece de responsabilidad! jSi él no pudo 

oponersel 
Venga, en buena hora, el rubor, síntoma de sen-

síbiíidad, cuando confesamos una falta voluntaria, 
hija de nuestra idiosincràsia, resultante de nuestra 
«psiquis». P^ro evitemos el rubor cuando nos lo pro-
duzca un accidente casi ferroviario, como este de 
llamarse Anacleto, absolutamente ajeno a nuestro 
albedrio. 

El nombre es la etiqueta que nos pegan en e' 
G. B. de la V. (Gran Bazar de la Vida) al llegar al 
mundo, las ciguenas nos distribuyen y nos reparten 
entre los menudos almactnistas al menudeo, a quienes 
darnos el dulce nombre de papàs; emperò estos pocos 
tampoco son absolutamente responsables de la eti-
queta que nos pegan. Los padrinos - dependientes 
mayores - o los abuelos - fabricantes en quiebra - nos 
hincan a su placer la etiqueta que ha de diferenciarnos 
a unos de los otros a lo largo de la vida. 

Y, si surgen los Anadetos, los Robustianos, los 
Epigonios, los Isabelos y los Pancracios, amén de 

los Neinesios Por su propio gusto no existiria un 
Gorgonio, como no habiia un jorobado por su ca-
pricho. 

Esto no es justo. Toda criatura debe escoger su 
nombre, ae igual modo y con la misma libertad que 
escoge su ropa. De esta manera Gaetano Rapagetta 
(Cayetano Rabillo en nuestro idioma) no tendria que 
ocultarse perennemente bajo su Gabriel D'Annunzio 
(,?luminoso verdad?) 

Establezcamos, pues, que es improcedente bauti-
zar a la humana criatura mientras no tenga suficiente 
capacidad para escoger su nombre. 

Y ^cuando posee el hombre esta capacidad? 
Reflexionemos.... 
ï,De Ió-; diez a los quínce anos?.... No. A esa edad 

el nino tiene capacidad para discernir cual es el pas-
tel mayor de la bandeja, para escoger el juego màs 
en aptitud para sus aficiones, y para extraer monedas 
v cigarrillos bel bolsillo paterno con ponderable ha-
bilidad. Pero para escoger su nombre no. A esa edad 
todos se obstinarían en llamarse Hartoran, Antifer, 
Artagnar., Han de Islatidia, o Robinson Crusoe y 
Obes. 

^De los díeciocho a los veintít.sico? 
ijamàsj 
Epóca romàntica. .. El primer amor..,. Todo se 

volverían Albertos, Romeos, Rigobertos, Fernandos, 
y tal cual Werther.... 

£De los treinta a los cuarenta?.... 
Es peligrsso. A esa edad suele estar el hombre 

muy ocupado, La casa, los hijos, el hígado de la se-
nora'... No le queda tiempo para nada; escogería un 
nombre al azar, y lo olvidana luego.... Seria un Ho.... 

i,Los cincuenta? 
Là plena madurez ... 
Esta es la edad. El que escogiese el nombre de 

León, estaiía seguro de no ilevarlo al ridícuto; ni el 
Placido tampoco; ni el Justo, ní el Càndido, ni el 
Severo .,. 

Y màs acertadamente aún: a esa edad la criatura 
humana puede escoger su nombre impunemente; a 
esa edad no se llama 11110 como quiere llamarse. 

Se llama.... lo que quiereti üamarle los demàs, 
que es, en definitiva, el verdaderameníe nombre que 
dejamos al abandonar este valle de làgiimas. 

Así todos estaríamos màs conformes, pero con 
una excepción: la mujer. 

Sabido es que a los cuarenta y cinco anos, una 
mujer tiene un sobrenombre que no es precisamente 
tl nompre propio: la tia Petra, la Gorda Paca, la ale-
gre viuda Blandina, etc.... 

l Y estarian conformes las "tias Petras y las Gor-
das" , las viudas alegres fulanita y sutanita, de perpe-
tuar sus recuerdos con tales apodos? 

Seguramente no. y °ste es el único punto vulne-
rable de mi proyecto, aunque mirando bien, es el 
único derecho del cual es posible que las mujeres 
modernas no pretendan despojar a los hombres, no 
por falta de ganas sino de conveniencias. 


