EL MEU AVI

de la fabrica et va demanar i t'encar-
rega les primeres feines de paleta. En
una d'aquestes obres, reparant unes
parets ede l'eixidiu i de la turbina, a-
guestes varen cedir enterrant-vos a tu
i al teu ajudant sota el pes de les
pedres. La teva esposa estava llavors
en estat del meu pare, i, quin quadre!
et varen portar a I'hospital greument
ferit mentre el teu pobre company
restava mort. Tardares mesosen poder-
te recuperar, i no vares poder veure a
néixer el teu fill. B teu bon fer durant
eltemps treballat va fer que elsGrober,
en aquell temps que no hi havia asse-
gurances, corressin amb totes les des-
peses i que a la meva avia no li faltés
quelcom per viure. Quan vares estar
bé, et varen regalar també uns
quants duros, per a ti una fortuna,
gue etvanservir per poder adquirir les
primeres eines, i tornar a comencar
amb més il-lusid que mai.

La familia va augmentar de nou
amb el naixement de la teva filla, la
meva tia Margarida. Llavors vivieu ja
en una casa més gran, al carrer de
Sant Sebastia, al costat de "Cal Cis-
tellé” Alla ja hi tenies un petit magat-
zem amb quatre cordes i taulons.
Treballant sense parar vares tirar la
familia endavant, procurant que als
teus fills no els manqués ni aquell pa,
ni aquells estudis que tu tant havies
estalviat.

L'ajuda de la meva avia, dona en-
drecada i estalviadora com poques,
va fer possible que poguéssis fer-te el
teu primer magatzem a la carretera,
en un terreny que et varen censar els
Senyors Viader. Més tard t'hi vares
poder fer la teva casa, i per primera
vegada a la teva vida, potser s'‘acom-
plia un sommi o una il-lusi6 que ve-
nies mantinguent dintre teu, quan a-
quell any 1907 vares arribar a Besca-
no.

Perd, com que les coses bones en
aquest mén no duren gaire, va arribar
la guerra. Et vares trobar de sobte
sense feina, sense eines i quasi sense
casa, ocupada pel comandament del
parc movil que s'estava construint,
on avui tenim la pista del cinema.
Plorant vares despedir també un dia
al teu fill , casat i amb una nena peti-
ta, que intentaria passar de nit la
frontera, per refugiar-se a casa d'un
teu germa, que encara viu a Perpi-
nya. Hores d'angoixa i de no dormir
fins que vares sapiguer que havia arri-
bat bé. Anys dificils i de tornar a

passar gana, que et devia semblar
que ja no tornarien més. Eres apolitic,
i aix6 va ésser la causa que no tin-
guessis gaires problemes amb les in-
trigues d'aquell temps. Tothom sabia
que la teva Unica idea era la familia i
el treball. Va acabar la guerra, i tin-
guereu, junt amb el meu pare, de tor-
nar a comencar de nou, sense eines i
sense diners. Molt semblant a aquell
any 1907 quan vares arribar de Sant
Gregori. Tenies pero ara, una familia,
una neta i un nét que es deia com tu.
Tot aix6 et va donar de nou aquella
forca d'els vint anys, quan el doctor
de Salt et va certificar que eres fort
com un roure. No eres pas vell, i
vares tornar a treballar de nou com
un jove. A l'any 1951 vares tenir una
nova desgracia, de les més grosses
que podies tenir, vares perdre la teva
esposa. Aquella dona que tant t'havia
ajudat i estimat se n'anava per sem-
pre del teu costat, havies perdut, en
aquell fred dia de gener, el teu brag
dret.

Va ésser molt sentida per tots la
perdua de l'avia, i per tu dificil de
superar. Només l'estimacio de tota la
familia, en aquests casos, poden su-
perar el dolor. Tu, ja ho saps, la vares
tenir tota. Si algunes vegades et feia
enfadar, com aquella que mentre feies
migdiada et vaig tirar un petard als
peus, sabies comprendre'm i perdo-
nar-me. M'estimaves massa, i eres in-
capa¢ de donar-me un merescut
mastegot. Recordo quan vaig comen-
car a treballar al teu costat, alla a la
fabrica; de les vostres converses amb
el senyor Ramon (A.C.S.) el director,
per tal de resoldre algun problema
constructiu. Eren uns temps molt feli-
¢os per a mi, poder aprendre al teu
costat. Eres una institucié dintre el
moén de la paleta, el teu pare ja ho
era i els teus germans també. Al Bes-
can6 d'aquell temps, havies fet obres
molt maques, com la torre del Secre-
tari, Sr. Huix, el cinema del Sr. Saba-
tés, la guarderia de la Grober, la fa-
brica Monar de Salt, i de molt de
merit, com les voftes del porxo d'en-
trada a la capella de Sta. Anna de
Montfulla.

Estimaves molt Bescané i a la se-
va gent, potser perqué aqui t'havien
acollit, ja des del primer dia, amb la
simpatia que tant caracteritza a a-
quest poble.

Em sembla encara veure't prop de
la llar, assegut en el teu sillg, llegint
LaVanguardia o mirant la TV. No t'in-

teressava la politica, pero t'agradava
parlar dels temps de la Catalunya au-
tonoma, d'en Macia i d'en Companys.
Et recordo molt bé, amb els ulls plens
de llagrimes,veient un l.er de maig
per la Tele i a Madrid quan una colla
sardanista catalana va ballar davant
del general Franco, LA SANTA ESPI-
NA.

T'agradava molt treballar la terra.
Vares passar els ultims anys de la
teva vida, treballant un hortet que
semblava un jardi. | és que de flors
tampoc ni faltaven mai, no era tam-
poc res d'estrany, apropar-se per alla
i sentir-te taral-lejar una canco del teu
temps. Hi aqui voldria preguntar-te,
td, que com t'he dit al comengcament,
potser des de dalt ho veus tot millor:
Dintre les families de Bescand, es
respecten i s'estimen els avis i la gent
gran? N'hi ha algun que taral-legi,
com feies tu, una can¢é? Voldria, en-
cara que no ho vegi, que amb una
rialla d'aquelles teves .em> poguessis
dir que si. Aqui hi tenim el secret de
la prosperitat del poble: que les ar-
rels, els vells,estiguin ben atesos i
escoltats. Llavors si que l'arbre del
poble treura uns brots nous i forts
que donaran el fruit-que tots desit-
gem.

Després de vuit anys, trovo enca-
ra gent que emi parla de td, aixd que
és un orgull per a mi, és també una
prova que el teu pas per aquesta ter-
ra va deixar un fort segell de la teva
afabilitat amb tothom.

Una embolia que va comencgar pa-
ralitzan-te un costat, et va portar a la
mort un trist dia de marg del 71. Et
vares donar compte del teu traspas, i
et vares despedir de tots. A mi |em
vares apretar molt fort la ma, desit-
jant-me molta sort en el naixement
del meu fill, que no et va coneixer,
perd que sap molt de tu.

| acabo aquest escrit, avi; perdo a-
bans, voldria demanar de la teva "in-
fluéncia" vers al Pare del Cel. Voldria
que en aquests temps de crisi que
sembla tornen a venir, no ens faltés
la seva protecci6. Sé que tu faras tot
el que estigui de la teva ma. Que el
nou govern catala que dintre pocs
mesos tindrem, sapiga donar a tot
Espanya un exemple de seny, de bon
fer, ajudat de tots els catalans i sens
dubte de tots els Bescanonins.

DESCANSA EN PAU, AVI MEU.

MATEU FRIGOLE | TEIXIDOR
13



