
EL MEU AVI
de la fàbrica et va demanar i t'encar­
regà les primeres feines de paleta. En 
una d'aquestes obres, reparant unes 
parets ede l'eixidiu i de la turbina, a- 
questes varen cedir enterrant-vos a tu 
i al teu ajudant sota el pes de les 
pedres. La teva esposa estava llavors 
en estat del meu pare, i, quin quadre! 
et varen portar a l'hospital greument 
fe rit mentre el teu pobre company 
restava mort. Tardares mesosen poder- 
te recuperar, i no vares poder veure a 
néixer el teu fill. El teu bon fer durant 
el temps treballat va fer que elsGrober, 
en aquell temps que no hi havia asse­
gurances, corressin amb totes les des­
peses i que a la meva avia no li faltés 
quelcom per viure. Quan vares estar 
bé, et varen regalar també uns 
quants duros, per a tú una fortuna, 
que etvanservir per poder adquirir les 
primeres eines, i tornar a començar 
amb més il·lusió que mai.

La família va augmentar de nou 
amb el naixement de la teva filla, la 
meva tia Margarida. Llavors vivíeu ja 
en una casa més gran, al carrer de 
Sant Sebastià, al costat de "Cal Cis- 
tellé”  Allà ja hi tenies un petit magat­
zem amb quatre cordes i taulons. 
Treballant sense parar vares tirar la 
família endavant, procurant que als 
teus fills no els manqués ni aquell pa, 
ni aquells estudis que tu tant havies 
estalviat.

L'ajuda de la meva àvia, dona en­
dreçada i estalviadora com poques, 
va fer possible que poguéssis fer-te el 
teu primer magatzem a la carretera, 
en un terreny que et varen censar els 
Senyors Viader. Més tard t'h i vares 
poder fer la teva casa, i per primera 
vegada a la teva vida, potser s'acom­
plia un sommi o una il·lusió que ve­
nies mantinguent dintre teu, quan a- 
quell any 1907 vares arribar a Besca­
nó.

Però, com que les coses bones en 
aquest món no duren gaire, va arribar 
la guerra. Et vares trobar de sobte 
sense feina, sense eines i quasi sense 
casa, ocupada pel comandament del 
parc mòvil que s'estava construint, 
on avui tenim  la pista del cinema. 
Plorant vares despedir també un dia 
al teu fill , casat i amb una nena peti­
ta, que intentaria passar de n it la 
frontera, per refugiar-se a casa d'un 
teu germà, que encara viu a Perpi­
nyà. Hores d'angoixa i de no dormir 
fins que vares sapiguer que havia arri­
bat bé. Anys d ifíc ils  i de tornar a

passar gana, que et devia semblar 
que ja no tornarien més. Eres apolític, 
i aixó va ésser la causa que no tin­
guessis gaires problemes amb les in­
trigues d'aquell temps. Tothom sabia 
que la teva única idea era la família i 
el treball. Va acabar la guerra, i tin- 
guereu, junt amb el meu pare, de tor­
nar a començar de nou, sense eines i 
sense diners. Molt semblant a aquell 
any 1907 quan vares arribar de Sant 
Gregori. Tenies però ara, una família, 
una neta i un nét que es deia com tú. 
Tot aixó et va donar de nou aquella 
força d'els vint anys, quan el doctor 
de Salt et va certificar que eres fort 
com un roure. No eres pas vell, i 
vares tornar a treballar de nou com 
un jove. A l'any 1951 vares tenir una 
nova desgràcia, de les més grosses 
que podies tenir, vares perdre la teva 
esposa. Aquella dona que tant t'havia 
ajudat i estimat se n'anava per sem­
pre del teu costat, havies perdut, en 
aquell fred dia de gener, el teu braç 
dret.

Va ésser molt sentida per tots la 
pèrdua de l'àvia, i per tu  d ifíc il de 
superar. Només l'estimació de tota la 
família, en aquests casos, poden su­
perar el dolor. Tu, ja ho saps, la vares 
tenir tota. Si algunes vegades et feia 
enfadar, com aquella que mentre feies 
migdiada et vaig tirar un petard als 
peus, sabies comprendre'm i perdo­
nar-me. M'estimaves massa, i eres in­
capaç de donar-me un merescut 
mastegot. Recordo quan vaig comen­
çar a treballar al teu costat, allà a la 
fàbrica; de les vostres converses amb 
el senyor Ramon (A.C.S.) el director, 
per ta l de resoldre algun problema 
constructiu. Eren uns temps molt feli­
ços per a mi, poder aprendre al teu 
costat. Eres una institució dintre el 
món de la paleta, el teu pare ja ho 
era i els teus germans també. Al Bes­
canó d'aquell temps, havies fet obres 
molt maques, com la torre del Secre­
tari, Sr. Huix, el cinema del Sr. Saba- 
tés, la guarderia de la Grober, la fà­
brica Monar de Salt, i de m olt de 
mèrit, com les voftes del porxo d'en­
trada a la capella de Sta. Anna de 
Montfullà.

Estimaves molt Bescanó i a la se­
va gent, potser perquè aquí t'havien 
acollit, ja des del primer dia, amb la 
simpatia que tant caracteritza a a- 
quest poble.

Em sembla encara veure't prop de 
la llar, assegut en el teu silló, llegint 
LaVanguàrdia o mirant la TV. No t'in ­

teressava la política, però t'agradava 
parlar dels temps de la Catalunya au­
tònoma, d'en Macià i d'en Companys. 
Et recordo molt bé, amb els ulls plens 
de llàgrimes,veient un 1.er de maig 
per la Tele i a Madrid quan una colla 
sardanista catalana va ballar davant 
del general Franco, LA SANTA ESPI­
NA.

T'agradava molt treballar la terra. 
Vares passar els últim s anys de la 
teva vida, treballant un hortet que 
semblava un jardí. I és que de flors 
tampoc ni faltaven mai, no era tam­
poc res d'estrany, apropar-se per allà 
i sentir-te taral·lejar una cançó del teu 
temps. Hi aquí voldria preguntar-te, 
tú, que com t'he dit al començament, 
potser des de dalt ho veus tot millor: 
D intre les famílies de Bescanó, es 
respecten i s'estimen els avis i la gent 
gran? N'hi ha algun que taral·legi, 
com feies tu, una cançó? Voldria, en­
cara que no ho vegi, que amb una 
rialla d'aquelles teves .em> poguessis 
dir que sí. Aquí hi tenim el secret de 
la prosperitat del poble: que les ar­
rels, els vells,estiguin ben atesos i 
escoltats. Llavors sí que l'arbre del 
poble treurà uns brots nous i fo rts  
que donaran el fru it-que tots desit­
gem.

Després de vuit anys, trovo enca­
ra gent que emi parla de tú, això que 
és un orgull per a mí, és també una 
prova que el teu pas per aquesta ter­
ra va deixar un fort segell de la teva 
afabilitat amb tothom.

Una embòlia que va començar pa- 
ralitzan-te un costat, et va portar a la 
mort un trist dia de març del 71. Et 
vares donar compte del teu traspàs, i 
et vares despedir de tots. A mí |em 
vares apretar molt fort la mà, desit- 
jant-me molta sort en el naixement 
del meu fill, que no et va conèixer, 
però que sap molt de tu.

I acabo aquest escrit, avi; però a- 
bans, voldria demanar de la teva "in ­
fluència" vers al Pare del Cel. Voldria 
que en aquests temps de crisi que 
sembla tornen a venir, no ens faltés 
la seva protecció. Sé que tu faràs tot 
el que estigui de la teva mà. Que el 
nou govern català que d in tre  pocs 
mesos tindrem , sàpiga donar a to t 
Espanya un exemple de seny, de bon 
fer, ajudat de tots els catalans i sens 
dubte de tots els Bescanonins.

DESCANSA EN PAU, AVI MEU.
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