
TERESA PÀMIES

Foto de/ "p o e ta " de la mòquina fotogràfica: Jo rd i Olavarrieta.

Diumenge, parc de la...Acaba setembre i fa bo. Al peu de 
les amples escales, davant les fonts, nois i noies esperen la 
cobla. La N uri ha vist elQuimet de lluny, i elQuimet ja ha vist 
la Nuri. Per tal de saludar-se, donar-se les mans, s’obren pas 
entre jovent cridaner, esvalotat i content.

El noi va de “ jeans”. És la primera cosa que ha remarcat 
la N u ri. El saluda amb un som riure  lluminós ; li agrada el 
Quimet amb els “ vaqueros”  ben baixos i estrets. Ella s ’ha fet 
una trena.

La cobla toca “ Angelina”  i les colles es disposen a punte
jar. Fa sol. Un sol de setembre. Balla la joventut contemplada 
pels qui ja no són joves, amb l’esguard melangiós i enyorat 
del que ells mateixos foren un dia. Els joves viuen. Els vells 
reviuen.

Fa sol. La m úsica de la sardana és m úsica de sol de 
diumenge. Bé que ara comença a ballar-se també de nit, da
vant la... però allí és un altra cosa.

La N uri i el Quimet han entrat a la rotllana. Els dits de la 
mà esquerra de la nena resposen confiats damunt els dits ferms 
del noi. La mà dreta la té un altre xicot que ella no ha mirat ni 
mirarà. El seu veï de la dreta no & interessa. Pels dits de la mà 
esquerra li entra l ’atabalament ja conegut, una dèria de fugir 
amb la mà del Quimet al seu clatell.

Es fa un embolic. Perd el ritme. Els curts els fa llargs, els 
llargs els balla curts. El xicot de la dreta l’estira, recordant-li 
les regles de la dansa “ més bella” . La mà del Quimet li l ’em
peny, dolçament cap a la dreta, perque ell ball bé la sardana i 
no perd l ’oremus per molt enamorat que estigui de la seva 
veina.

I d ’enamorat n ’està com només en pot estar un adoles
cent. La Nuri mira el cel blau de setembre i respira l ’aire net 
tot puntejant graciosament però desordenada. Passa un núvol 
rosat com de merenga i ella s ’hi gronxa. Pels dits de la mà 
esquerra li va entrant aquell goig.

Es desfà la rodona. El noi de la dreta mira foscament la 
Nuri, bo i dient-li, amb els ulls: “ Amb tu, nena, mai més” . 
El Q uim et se la m ira d ’una a ltra  m anera, astorat i moix, 
encisat o espantat com si acabés de descobrir un cofre fabulds, 
misteriós, que igual pot guardar una cosa bona que una cosa 
dolenta. Tornaran a ballar dues, tres sardanes més, i encara no 
s’hauran dit una paraula. No els cal dir-se res.

Tornen a casa junts perquè són veïns. Ell és alt, ella li 
arriba a l’espatlla. La trena de color de mel s’ha desfet al salt 
de la sardana. Tot caminant, vol refer la trena que ara és un 
feix de cabell net i lluent damunt el pit dret, un pit que ja 
comença a aturar les mirades.

El noi voldria refer la trena de la N uri, però no gosa. Ella 
pregunta:

— Ara treballes, oi?
— Sí, d ’auxiliar com ptable i al m ateix temps faig el 

“ noctum o”  per acsbai el batxillerat. Vull ser “ perito'.'
— Això de “ perito”  es important, oi? Has d’“ empo- 

llar”  molt per ser “ perito”, suposo. Que fan els “ peritos’V3
— No és facil, no. La comptabilitat no és obrir un llibre i 

escriure números a l’“ Haber”  i números al “ Debe” . Avui, 
portar els com ptes d ’una em presa és com plicat: si no ho 
hagués vist no ho creuria. Que si els “ seguros” , que si les 
primes, que si els percentatges, que si els coeficients. Hi ha la 
cibernètica, naturalment...

— Això de la cibernètica deu ser terrible, tu...
— I tant!
— També la saps, tu , la cibernètica?
— Encara no, dona, però s ’estudia.
Al Quimet li agradaria de seure amb la Nuri a la terrassa 

d ’algun bar, als voravia, demanar una orxata o una cervesa 
amb “ tapes”  com qualsevol parella; i parlar de cibernètica o 
del que fos. Però per convidar una noia s ’han de tenir diners. 
D ’altra banda, les mares ja els esperen a dinar. A h, si almenys 
la Nuri li deixés refer la trena...

/Transcrit pàg. 150 a 152 - Títol: DONA DE PRES - 
Autora: TERESA PÀMIES - Edicions Proa - Col·lecció: A 
tot Vent/.

TERESA PÀMIES - Balaguer /Noguera/ 1919.
D ’adolescent participà a la lluita social sota l ’influència 

del seu pare. Activista adscrita al socialisme, viu i sofreix la 
Guerra Civil, on fa literatura de combat que va esvàir-se com 
la mateixa pólvora. S’exilià a Mèxic. Acabada la guerra residí 
amb el seu pare a Praga. Retorna a Catalunya i a Barcelona 
començà amb rigor la seva carrera d ’escriptora.

Era la recuperació d ’una exiliada oblidada i amb les seves 
obres com “ Testament a Praga” , guanyà el Premi Pla 1970. 
Amb “ Quan erem capitans” , el Premi Estelrich 1974 (recor
dem que s ’està convocant el del 1980). Amb “ Dona de pres”  
quedà finalista del Sant Jordi 1971 i amb aquesta mateixa 
obra, en versió definitiva, meresqué altre cop el segon lloc al 
Sant Jordi 1974

Avui us hem ofert un retall d ’aquesta novel·la. L’acció es 
desenvolupa pels voltants del 1962, l’any en que Joan XXIII 
obria el seu Concili.

D ’aquesta obra, Domènech Guansé ha dit: “ Sovint diem 
que la novel·la catalana acostuma a ser massa local. Potser les 
nostres circumstàncies de poble poc conegut ens ho ha fet 
semblar així. Sigui com sigui, en aquest cas, el tema que ens 
ofereix Teresa Pàmies és de fronteres amples, universal. A 
gairabé tots els països d ’Europa, i també d’Àmèrica, trobaríem 
aquesta figura de “ Dona de Pres”  Per això creiem que la 
novel.la resistiria amb èxit la traducció a les llengües més 
diverses” .

Demano perdó a la Neus Godàs (L’autèntica protagonista 
de la novel.la) per haber-vos transcrit un troç on hi a sol i el 
personatge ser el Quimet, el fill d ’aquesta dona valenta, que es 
pregunta perquè creixen els fills?
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