TERESA PAMIES

Foto de/ "poeta” de la moquina fotografica: Jordi Olavarrieta.

Diumenge, parc de la...Acaba setembre i fa bo. Al peu de
les amples escales, davant les fonts, nois i noies esperen la
cobla. La Nuri ha vist elQuimet de lluny, i elQuimet ja ha vist
la Nuri. Per tal de saludar-se, donar-se les mans, s’obren pas
entre jovent cridaner, esvalotat i content.

El noi va de “jeans”. Es la primera cosa que ha remarcat
la Nuri. El saluda amb un somriure lluminds ; li agrada el
Quimet amb els “ vaqueros” ben baixos i estrets. Ella s’ha fet
una trena.

La cobla toca “ Angelina” i les colles es disposen a punte-
jar. Fa sol. Un sol de setembre. Balla la joventut contemplada
pels qui ja no son joves, amb I’esguard melangioés i enyorat
del que ells mateixos foren un dia. Els joves viuen. Els vells
reviuen.

Fa sol. La musica de la sardana és musica de sol de
diumenge. Bé que ara comenca a ballar-se també de nit, da-
vant la... pero alli és un altra cosa.

La Nuri iel Quimet han entrat a la rotllana. Els dits de la
ma esquerra de la nena resposen confiats damunt els dits ferms
del noi. La ma dreta la té un altre xicot que ella no ha mirat ni
mirara. El seu vei de la dreta no & interessa. Pels dits de la ma
esquerra li entra I’atabalament ja conegut, una deria de fugir
amb la ma del Quimet al seu clatell.

Es fa un embolic. Perd el ritme. Els curts els fa llargs, els
llargs els balla curts. El xicot de la dreta I’estira, recordant-li
les regles de la dansa “ més bella” . La ma del Quimet li I’em-
peny, dolgament cap a la dreta, perque ell ball bé la sardana i
no perd I’oremus per molt enamorat que estigui de la seva
veina.

| d’enamorat n’esta com només en pot estar un adoles-

cent. La Nuri mira el cel blau de setembre i respira I’aire net
tot puntejant graciosament perd desordenada. Passa un navol
rosat com de merenga i ella s’hi gronxa. Pels dits de la ma
esquerra li va entrant aquell goig.

Es desfa la rodona. El noi de la dreta mira foscament la
Nuri, bo i dient-li, amb els ulls: “ Amb tu, nena, mai més”.
El Quimet se la mira d’una altra manera, astorat i moix,
encisat o espantat com si acabés de descobrir un cofre fabulds,
misterids, que igual pot guardar una cosa bona que una cosa
dolenta. Tornaran a ballar dues, tres sardanes més, i encara no
s’hauran dit una paraula. No els cal dir-se res.

Tornen a casa junts perqué sén veins. Ell és alt, ella i
arriba a I’espatlla. La trena de color de mel s’ha desfet al salt
de la sardana. Tot caminant, vol refer la trena que ara és un
feix de cabell net i lluent damunt el pit dret, un pit que ja
comenca a aturar les mirades.

El noi voldria refer la trena de la Nuri, perd no gosa. Ella
pregunta:

— Ara treballes, 0i?

— Si, d’auxiliar comptable i al mateix temps faig el
“noctumo” per acsbai el batxillerat. Vull ser “ perito".

— Aix0 de “perito” es important, 0i? Has d’*empo-
llar” molt per ser “ perito”, suposo. Que fan els “ peritos’\3

— No és facil, no. La comptabilitat no és obrir un llibre i
escriure nimeros a I’“Haber” i nimeros al “ Debe” . Avui,
portar els comptes d’una empresa és complicat: si no ho
hagués vist no ho creuria. Que si els “seguros”, que si les
primes, que si els percentatges, que si els coeficients. Hi ha la
cibernética, naturalment...

— Aix0 de la cibernética deu ser terrible, tu...

— | tant!

— També la saps, tu, la cibernética?

— Encara no, dona, pero s’estudia.

Al Quimet li agradaria de seure amb la Nuri a la terrassa
d’algun bar, als voravia, demanar una orxata 0 una cervesa
amb “tapes” com qualsevol parella; i parlar de cibernética o
del que fos. Pero per convidar una noia s’han de tenir diners.
D’altra banda, les mares ja els esperen a dinar. Ah, si almenys
la Nuri li deixés refer la trena...
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TERESA PAMIES - Balaguer /Noguera/ 1919.

D ’adolescent participa a la lluita social sota I’influéncia
del seu pare. Activista adscrita al socialisme, viu i sofreix la
Guerra Civil, on fa literatura de combat que va esvair-se com
la mateixa polvora. S’exilia a Meéxic. Acabada la guerra residi
amb el seu pare a Praga. Retorna a Catalunya i a Barcelona
comencga amb rigor la seva carrera d’escriptora.

Era la recuperacio d’una exiliada oblidada i amb les seves
obres com “ Testament a Praga” , guanya el Premi Pla 1970.
Amb “ Quan erem capitans” , el Premi Estelrich 1974 (recor-
dem que s’esta convocant el del 1980). Amb “ Dona de pres”
queda finalista del Sant Jordi 1971 i amb aquesta mateixa
obra, en versi6 definitiva, meresqué altre cop el segon lloc al
Sant Jordi 1974

Avui us hem ofert un retall d’aquesta novel-la. L’accié es
desenvolupa pels voltants del 1962, I’any en que Joan XXIII
obria el seu Concili.

D ’aquesta obra, Doménech Guansé ha dit: “ Sovint diem
que la novella catalana acostuma a ser massa local. Potser les
nostres circumstancies de poble poc conegut ens ho ha fet
semblar aixi. Sigui com sigui, en aquest cas, el tema que ens
ofereix Teresa Pamies és de fronteres amples, universal. A
gairabé tots els paisos d’Europa, i també d’Ameérica, trobariem
aquesta figura de “Dona de Pres” Per aix0 creiem que la
novel.la resistiria amb exit la traducci6 a les llengies més
diverses” .

Demano perd6 a la Neus Godas (L’autentica protagonista
de la novel.la) per haber-vos transcrit un tro¢ on hi a sol i el
personatge ser el Quimet, el fill d’aquesta dona valenta, que es
pregunta perque creixen els fills?
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