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EN "VIU"
Era un homenot insignificant.Tenia sempre les mans a 

les butxaques. Resultava difícil endevinar si era per aguan­
tar-se les calces o si era que tenia mal de ventre. No tenia 
panxa i molt poca cintura, una edat que devia rondar la 
cinquantena. Encorvat i gairebé mec. Els pocs pèls que 
tenia a la barba, a l'igual que els cabells, els tenia estarro- 
fats, grissos. AlsiNavis hi aguantava, fent equil.libri d'una 
manera inverossímil una punta de cigar. La poca nicotina 
que encara devia quedar-hi a aquella punta, l'anava barre­
jant amb el salobre que es desprenia de l'aigua del mar 
escampat per l'oreig del matí.

A en "Viu" el vaig veure un matí, molt aviat, en el 
port d'un poblet de la costa. Un poblet que a l'estiu es 
converteix, com tants, en una aglomeració babèlica, ab­
surda. L'essència cal buscar-la en els carrerons estrets 
que fan pudor de sal i anxoves i en la dotzena de barques 
de pesca que a "l'encesa", a la nit, surten a buscar el 
peix blau, sardines, anxoves, barats i que cada dia queden 
més arraconades per deixar lloc a les embarcacions espor­
tives. Vestia d'un pobre acusat i tenia mala cara.

Les barques tornaven de la feina i anaven apareguent 
per l'horitzó . El dia era clar i la mar blava, d'un blau 
intens. Les gaviotes, com eixam d'abelles, sortien a espe- 
rar-les amb gran cridòria i a atipar-se de bogues i peix 
malmés al salpejar, que els pescadors llanpaven a l'aigua 
al fer la tria, sobrevolaven una i altre vegada les barques i 
es llançaven en picat sobre l'estela blanca que deixaven, 
buscant la seva pitança d'una manera còmoda.

Al moll en "Quelet", en "Xel" i l'Arnau, compradors 
de peix, a mesura que s'anaven acostant les barques a la 
bocana del port i doblaven l'espigò que el resguarda, ana­
ven calculant la càrrega que portaven per l'enfonsament 
del seu casc, 60, 70, 80 caixes i feien plans per la compra. 
A més abundància menys interès, menys ganes de com­
prar...

En "Viu" apartat de tothom, estava absort contem­
plant el mar, ullcluc la mirada perduda sobre les aigües 
com si contemplés una volada de guiules jugant amb les 
onades o esperés veure emergir a A frodita o a Neptú 
d'aquell barreig de sol i espuma.

Les barques anaven atracant al moll i dexant-hi la 
càrrega de peix platejat. Els pescadors tenen els ulls plens 
de son i la fatiga pintada a la cara.

En "Vius" s'hi arrapà a aquelles caixes, carregat de 
bones intencions, amb ganes de guanyar-se un grapat 
d'aquell peix... Llavois va saltar la veu malhumorada, in­
sultant, agressiva: Collons "Viu" quina mala cara que fots. 
Que has respallat alguna anglesa aquesta nit?

Una rialla de burla ressonà entre aquella gent de 
forma despiadada.

En "Viu"' restà impertèrrit; el costum a aquelles bur­
les es veia que l'havien fet insensible. Continuà ajudant, la 
mirada perduda sobre l'aigua, cap a l'horitzò desitjant 
segurament que s'acabés aquella feina, per buscar la sole- 
tat, per apartar-se d'aquella gent que el molestava.

Quan arribà l'hora agafà un grapat de sardines i amb 
cara de fàstic s'apartà d'aquell grup que parlava de quilos, 
de caixes, de diners, que regatejava aferrissadament. Anà 
a arraulir-se prop d'una barca vella que estava varada

una mica apartada i al cap de poca estona s'hi aixecava 
un fum blavós que escampava arreu una oloreta de sardi­
nes a la brasa. En "Viu" es preparava l'esmorzar.

Per la finestra d'una obra véina s'escapava el cant 
d'un guixaire matiner, que amb fort accent andalús, més 
que cantar cridavaf'aquel camino verde... camino verde.... 
que va a la ermita..?

No vaig parlar-hi mai amb en "Viu". Mai he sabut el 
perque d'aquelles actituts, pero era evident que en "Viu" 
no entenia al món i que el món no entenia a en "Viu".

No fa gaires dies vaig tonar-hi a aquell port. Està tot 
canviat. Sembla mentida en tan poc temps. No hi vaig 
veure a en "Viu" ni aquella barca vella varada que li 
servia d'arxopluc. No sé que haurà estat d'ell. Si és que 
s'ha mort, segur que haurà mort de panxa enlaire, de cara 
a les estrelles, o mirant el mar amb aquella mirada d'asto­
rat, com d'esmaperdut, i sigui quin sigui el lloc a on hagi 
estat destinat, a l'àtic o el subterrani s'hi haurà presentat 
amb la punta de cigar als llavis, amb una ma aguantant-se 
les calces i a l'altre un grapat de sardines.

Hi he pensat molt amb en "Viu" amb la seva actitut 
davant la vida. Davant l'insult i l'agressió. Em, va quedar 
gravat aquel instant en què vàrem creuar-nos en el nostre 
caminar per la vida.

Avui encara hi penso —perquè estan les coses tan 
mal repartides— quan endevino a molta gent carregats de 
bones idees, de bones intencions, de bons propòsits, man­
cats totalment d'empenta, l'agressivitat per portar-les a 
terme; en canvi, tants de baladrers, de mal intencionats, 
de lladres, d'assessins, d'estafadors, que l'empenta i l'agres­
sivitat els sobra, els vessa a mans plenes


