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EN "VIU"
Era un homenot insignificant.Tenia sempre les mans a 

les butxaques. Resultava difícil endevinar si era per aguan
tar-se les calces o si era que tenia mal de ventre. No tenia 
panxa i molt poca cintura, una edat que devia rondar la 
cinquantena. Encorvat i gairebé mec. Els pocs pèls que 
tenia a la barba, a l'igual que els cabells, els tenia estarro- 
fats, grissos. AlsiNavis hi aguantava, fent equil.libri d'una 
manera inverossímil una punta de cigar. La poca nicotina 
que encara devia quedar-hi a aquella punta, l'anava barre
jant amb el salobre que es desprenia de l'aigua del mar 
escampat per l'oreig del matí.

A en "Viu" el vaig veure un matí, molt aviat, en el 
port d'un poblet de la costa. Un poblet que a l'estiu es 
converteix, com tants, en una aglomeració babèlica, ab
surda. L'essència cal buscar-la en els carrerons estrets 
que fan pudor de sal i anxoves i en la dotzena de barques 
de pesca que a "l'encesa", a la nit, surten a buscar el 
peix blau, sardines, anxoves, barats i que cada dia queden 
més arraconades per deixar lloc a les embarcacions espor
tives. Vestia d'un pobre acusat i tenia mala cara.

Les barques tornaven de la feina i anaven apareguent 
per l'horitzó . El dia era clar i la mar blava, d'un blau 
intens. Les gaviotes, com eixam d'abelles, sortien a espe- 
rar-les amb gran cridòria i a atipar-se de bogues i peix 
malmés al salpejar, que els pescadors llanpaven a l'aigua 
al fer la tria, sobrevolaven una i altre vegada les barques i 
es llançaven en picat sobre l'estela blanca que deixaven, 
buscant la seva pitança d'una manera còmoda.

Al moll en "Quelet", en "Xel" i l'Arnau, compradors 
de peix, a mesura que s'anaven acostant les barques a la 
bocana del port i doblaven l'espigò que el resguarda, ana
ven calculant la càrrega que portaven per l'enfonsament 
del seu casc, 60, 70, 80 caixes i feien plans per la compra. 
A més abundància menys interès, menys ganes de com
prar...

En "Viu" apartat de tothom, estava absort contem
plant el mar, ullcluc la mirada perduda sobre les aigües 
com si contemplés una volada de guiules jugant amb les 
onades o esperés veure emergir a A frodita o a Neptú 
d'aquell barreig de sol i espuma.

Les barques anaven atracant al moll i dexant-hi la 
càrrega de peix platejat. Els pescadors tenen els ulls plens 
de son i la fatiga pintada a la cara.

En "Vius" s'hi arrapà a aquelles caixes, carregat de 
bones intencions, amb ganes de guanyar-se un grapat 
d'aquell peix... Llavois va saltar la veu malhumorada, in
sultant, agressiva: Collons "Viu" quina mala cara que fots. 
Que has respallat alguna anglesa aquesta nit?

Una rialla de burla ressonà entre aquella gent de 
forma despiadada.

En "Viu"' restà impertèrrit; el costum a aquelles bur
les es veia que l'havien fet insensible. Continuà ajudant, la 
mirada perduda sobre l'aigua, cap a l'horitzò desitjant 
segurament que s'acabés aquella feina, per buscar la sole- 
tat, per apartar-se d'aquella gent que el molestava.

Quan arribà l'hora agafà un grapat de sardines i amb 
cara de fàstic s'apartà d'aquell grup que parlava de quilos, 
de caixes, de diners, que regatejava aferrissadament. Anà 
a arraulir-se prop d'una barca vella que estava varada

una mica apartada i al cap de poca estona s'hi aixecava 
un fum blavós que escampava arreu una oloreta de sardi
nes a la brasa. En "Viu" es preparava l'esmorzar.

Per la finestra d'una obra véina s'escapava el cant 
d'un guixaire matiner, que amb fort accent andalús, més 
que cantar cridavaf'aquel camino verde... camino verde.... 
que va a la ermita..?

No vaig parlar-hi mai amb en "Viu". Mai he sabut el 
perque d'aquelles actituts, pero era evident que en "Viu" 
no entenia al món i que el món no entenia a en "Viu".

No fa gaires dies vaig tonar-hi a aquell port. Està tot 
canviat. Sembla mentida en tan poc temps. No hi vaig 
veure a en "Viu" ni aquella barca vella varada que li 
servia d'arxopluc. No sé que haurà estat d'ell. Si és que 
s'ha mort, segur que haurà mort de panxa enlaire, de cara 
a les estrelles, o mirant el mar amb aquella mirada d'asto
rat, com d'esmaperdut, i sigui quin sigui el lloc a on hagi 
estat destinat, a l'àtic o el subterrani s'hi haurà presentat 
amb la punta de cigar als llavis, amb una ma aguantant-se 
les calces i a l'altre un grapat de sardines.

Hi he pensat molt amb en "Viu" amb la seva actitut 
davant la vida. Davant l'insult i l'agressió. Em, va quedar 
gravat aquel instant en què vàrem creuar-nos en el nostre 
caminar per la vida.

Avui encara hi penso —perquè estan les coses tan 
mal repartides— quan endevino a molta gent carregats de 
bones idees, de bones intencions, de bons propòsits, man
cats totalment d'empenta, l'agressivitat per portar-les a 
terme; en canvi, tants de baladrers, de mal intencionats, 
de lladres, d'assessins, d'estafadors, que l'empenta i l'agres
sivitat els sobra, els vessa a mans plenes


