LA COMARCA LEAL

Tu tierra historia de dolor me cuente
Con triste voz y con doliente arrullo;
Mas el alma 4 tu vista se conmueve,
Cual hoja que remueve

El aquilén sobre flexible rama,

Y tus misterios ama, i

Y 4 su sér los reduce,

Y del terreno lazo se despoja,

Y con gemidos intimos traduce

Del Hombre-Dios la funeral congoja.
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Ashavero estaba sentado 4 la puerta de su ca-
sa, en la calle de la Amargura, bajo la parra que
empezaba 4 retofar. El judio aborrecia 4 Jests, y
esperaba verle pasar con la cruz 4 cuestas, para
mofarse de €l

Llegal,. 4 los oidos de Ashavero un rumor
sordo, en ¢l que se clavaban las notas discordan-
tes de los clarines y tambores. La finebre comi-
tiva rompfa la mareha.

Aquella no tardd en acercarse. Entre soldados
que se burlaban de €él y verdugos que le maltrata-
ban 4 cada paso, Ashavero vid 4 Jesls, doblado
bajo el peso de la cruz, coronado de espinas, cu-
bierta la faz de sangre, sudor y polvo y desgarra-
da la thnica y ensangrentada también. Detrds de
aquel cortejo venian algunas mojeres que lloraban
por el hijo del hombre.

Algunos fariseos se asomaban 4 las ventanas
de sus casas para ver pasar al Justo y le malde-
cfan en voz baja.

Jests, ya frente 4 la casa de Ashavero, mird 4
los poyos de la puerta y se dirigié 4 ellos para
<descansar un instante. [.os soldados se detuvieron.

El judio cerré el paso al Justo, y le dijo con
acento de odio profundo, sefialindole el camino
del Calvario.

—jAnda! jAndal

~—Anda th—respondid el Martir cor una voz
tan suave como solemue, que hizo temblar al ju-
dio.

Y Jests eché 4 andar hacia el Calvario y Asha-
vero en direccién opuesta, como si una fuerza
extrana se hubiese apoderado de sus mGsculos.

El triste cortejo se oculté en una revuelta del
camino: el judio siguié bajando por la calle de la
Amargura.

Estaba desfigurado. De sus ojillos verdes salia
una luz gris como el reflejo de una arma medio
oxidada: crugian sus dientes 6 se clavaban en los
labios, y el semblante se le contraia nerviosamen-
te haciendo una mueca del infierno, especie de
sonrisa del dolor que es vencido por la impeni-
tencia.

Cruzd calles y plazas llamando la atencidn del
plblico. Algunos le preguntaban ddénde iba, y €l
no contestaba, y segufa golpeando Ia tierra con
sus pi€s que parecian mazos.

—3Qué tendrd Ashavero? ;Ddnde ira?-—se
preguntaban todos.

El miserable salié de la ciudad, pasé un to-
rrente y se metio por una estrecha canada.
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El sol habia saltado 1a linea del meridiano y
suspendido sobre las cumbres de las montafias de
color de ceniza, que cerraban una pequeiia llanu-
ra, llameaba templando el ambiente. Iban & ser
las tres de la tarde. -

La Nanura estaba desierta ¢ inculta. En el sue-
lo de arena rojiza, crecian algunas matas de aloes,
nopales sicomoros y cambroneras. L.a palmera,
esa hermosa hija del desierto, no crecia allf. Nin-
gn arroyo fecundaba aquel terreno, ningfin ave
hacia ¢l nido en los matorrales.

De vez en cuando ofase algfin grito salvaje y
algunas sombras como de girones de nubes, pa-
saban pegadas 4 la arena rojiza, cambiando de per-
fil 4 cada instante. Era la sombra de las 4guilas
que paseaban por el llano su escrutadora mirada
buscando alguna presa.

Un hombre entrd en el valle estéril. Era Asha-
vero, el judio errante, que venia de Jerusalem,
andando contra su voluntad sin saber donde iba.

Cuando lleg6 al medio del valle el sol se os-

curecid de slibito y el cielo se puso negro. Un
trueno pavoroso que desatd sobre la tierra un haz
de centellas, y fuertes terremotos dieron comien-
zo & aquella noche del infierno.

Ashavero quedé inmévil de espanto. El sol
era una mancha de sangre muy opaca, el espacio
un lago de luz cdrdena y tinieblas negras, la tierra
un desorden indescriptible, la reversidn al caos.
El viento silbaba como una legién de serpientes
voladoras, 1a arena se levantaba hasta mezclarse
con las nubes; las cambroneras se crispaban; los
nopales, aloes y sicémoros se tambaleaban y
aventabun sus hojas; braceaban como el naufrago
que va 4 ahogarse, como el ébrio que pierde el
equilibrio y busca algo de que asirse; el suelo se
agrietaba, derrumbébanse las montafias y de sus
crestas truncadas salian columnas de fuego y hu-
mo; y los truenos segufan retumbando, y en la es-
tela rojiza que las centellas dejaban en el aire
aparecfan visiones horrorosas, sierpes y mons-
truos salidos del infierno.

Ashavero quiso cerrar los ojos para no ver
tantos horrores, y no pudo. Sentia que le tiraban
de los parpados, que le desgarraban las pupilas
para que las retinas se hartaran de fuego y humo,
de arena y aire. Quiso avanzar, y ante €l se levan-
té una ola de arena, cerrdndole el paso; quiso re-
troceder, y se levanté otra ola cortandole la reti-
rada. Sudaba, se extremecia, agonizaba de terror.

Entonces con voz temblorosa y lagubre como
la vibracién de una campana que doblaba 4
muerto, murmurd:—; Morird 602
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Tras de muchos esfuerzos consiguié saltar las
olas de arena que amenazaban enterrarle, y con
el paso forzado y vacilante, volvid 4 andar.

Y su figura se desvaneci6 entre las nubes de
arena y las tinieblas que llenaban el valle.
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iStabat Mater!

I

jPobre Madre! Esta ilorando
al pié del santo madero;
el pueblo murmura fiero,
por la montafa girando,
y la luz muere en la sombra,
y el nublado se agiganta,
y la creacién llora y canta
con voz que aturde y asombra.
iPobre Madre!... Ante los sones
de sus dolientes afanes,
alzan truenos y volcanes
sus mds terribles canciones.
Y el dngel lora.... y se arredra,
rugen los mares inquictos,
y se aizan los esqueletos
sobre sus tumbas de piedra.
{Porque es tan houdo el pesar
de la Madre del amor,
que llora el mismo dolor
al contemplarla llorarl....
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Ella vié al Hijo nacer
su esperanza realizando;
ella le durmié cantando
las endechas del placer.

Ella, con ansia divina,
dej6 sus placidos lares;
cruzé de Judd los mares,
las cumbres de Palestina.

Y sismpre del Hijo en pos
le siguié amante y serena,
como sigue el alma buena
la sombra santa de Dios...

Hoy... jpobre Madre! .. lo mira
sobre el Golgota sangriento,
suspirus lanzando al viento
que en torno del arbol gira.

Lo mira triste, llorando
por el pueblo su asesino;
oye su acento divino
iperdénl... perdén!... murmurando,

Ve sus sienes desgarradas
por las espinas crueles;
ve marcados Jos cordeles
en sus manos venerandas.

Y si oye de su dnsia en pos,
del pueblo el acento fijo,
jve.... que le matan al Hijo
por ¢l crimen de ser Dios!
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Pura mistica azucena
del desierto de la vida;
lampara siempre encendida
para templar nuestra pena:

Celeste y eterno lirio
por los dngeles cuidado; .
puro clavel perfumado
con la esencia del martiriol...

Yo vengo, Madre, 4 besar
las estrellas de tu manto;
vengo 4 regar con mi llanto
los mdrmoles del altar:

Yo padezco 4 tu dolor,
lloro al mirar tu agonia;
yo tengo por tf, Maria,
rico manantial de amor.

Del reldimpago 4 la luz
que la tormenta anunciaba,
yo vi 4 Dios que vacilaba
bajo el peso de la cruz.

Lo v{ triste ante el desdén
del pueblo vil y asesino;
lo vi con llanto divino
llorar por Jerusalén.

Vi su cabeza sangrienta
tocar en la dura roca;

vi un insulto en-cada boca,
y en cada grupo una afrenta.
Y al verte 4 su lado ir,

dije con lanto de amor:
—Pobre madre del dolor,
cuanto deberd sufrir]...

BewrnarDO L6pPEZ GARCiA.
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A GRISTO EN LA CRUZ

A la asombrada tierra en anchas gotas
Nega la sangre que 4 su bien destinas,
y humilde en ese lefio te reclinas.
Td, que la tempestad riges y azotas.

Las nobles palmas por los clavos rotas,
coronado de barbaras espinas,
la frente ilustre ante tu hechura inclinas,
y en tu propia bondad tu acero embotas.

iPerdon, mi Dios! y templa tus enojos
viendo 4 los hombres que en su imbécil safia
sobre tu sien pusieron los abrojos
y entre tus manos la irrisoria cafia,
levantan hoy los espantados ojos
con torpe miedo al contemplar su hazafa.
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DIVINO TESTAMENTO

Hace diez y nueve siglos que el mundo se sentfa
agobiado por la inmensa desgracia del paga-
nismo.

Como admdésfera de plomo un manto de ti-
nieblas gravitaba sobre la inteligencia de la hu-
manidad y los horrores de una moral depravada
la habfan embrutecido.

Alejandria con el dominio de su comercio,
Atenas con el brillo de sus filésofos, Esparta con
la sobriedad de sus costumbres, Roma con la fa-
ma de sus oradores, fueron irapotentes para dar
4 aquellos pueblos la felicidad.

l.as ensefianzas del Pdrtico y de la Academia
las oraciones del Senadc y del Foro no acertaron
4 pronunciar la palabra que cual faro de luz
alumbrara 4 aquella generacidn y 4 las venideras,
y lasdoctrinas de Platdn y la moral de Sdcrates,
vagas reminiscencias de una tradicién corrom-
pida.

La civilizacién pagana se parecia 4 un fuego
faldz de brillo p4alido y momentdneo sin colory
sin luz, cuya llama se aleja cuando se dirigen 4
ella los pasos.

Era preciso salvar aquella civilizacién que se
derrumbaba y vino una fuerza divina y prepoten-



