
LA COMARCA LEAL 

Tu tierra historia de dolor me cuente 
Con triste voz y con doliente arrullo; 
Mas el alma á tu vista se conmueve, 
Cual hoja que remueve 
El aquilón sobre flexible rama, 
Y tus misterios ama, 
Y á su ser los reduce, 
Y del terreno lazo se despoja, 
Y con gemidos íntimos traduce 
Del Hombre-Dios la funeral congoja. 
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¿MORIRÁ? 
—LP:YENDA— 

I 
Ashavero estaba sentado á la puerta de su ca

sa, en la calle de la Amargura, bajo la parra que 
empezaba á retoñar. El judío aborrecía á Jesús, y 
esperaba verle pasar con la cruz á cuestas, para 
mofarse dr él. 

Llegaba á los oídos de Ashavero un rumor 
sordo, en el que se clavaban \ns notas discordan
tes de los clarines y tambores. La fúnebre comi
tiva rompía la marcha. 

Aquella no tardó en acercarse. Entre soldados 
<jue se burlaban de él y verdugos que le maltrata
ban á cada paso, Ashavero vio á Jesús, doblado 
bajo el peso de la cruz, coronado de espinas, cu
bierta la faz de sangre, sudor y polvo y desgarra
da la túnica y ensangrentada también. Detrás de 
aquel cortejo venían algunas mujeres que lloraban 
por el hijo del hombre. 

Algunos fariseos se asomaban á las ventanas 
•de sus casas para ver pasar al Justo y le malde
cían en voz baja. 

Jesús, ya frente á la casa de Ashavero, miró á 
los poyos de la puerta y se dirigió á ellos para 
descansar un instante. Los soldados se detuvieron. 

El judío cerró el paso al Justo, y le dijo con 
acento de odio profundo, señalándole el camino 
del CaWario. 

—¡Anda! ¡Anda! 
—-Anda tú—respondió el MRrtir cor una voz 

tan luave como solemne, que hizo temblar al ju
dío. 

Y Jesús echó á andar hacia el Calvario y Asha
vero en dirección opuesta, como si una fuerza 
extraña se hubiese apoderado de sus músculos. 

El triste cortejo se ocultó en una revuelta del 
camino: el judío siguió bajando por la calle de la 
Amargura. 

Estaba desfigurado. De sus ojillos verdes salía 
una luz gris como el reflejo de una arma medio 
oxidada: crugian sus dientes ó se clavaban en los 
labios, y el semblante se le contraía nerviosamen
te haciendo una mueca del infierno, especie de 
sonrisa del dolor.que es vencido por la impeni
tencia. 

Cruzó calles y plazas llamando la atención del 
público. Algunos le preguntaban dónde iba, y él 
no contestaba, y seguía golpeando la tierra con 
sus pies que parecían mazos. 

—¿Qué tendrá Ashavero? ¿Dónde irá?—se 
preguntaban todos. 

El miserable salió de la ciudad, pasó un t o 
rrente y se metió por una estrecha cañada. 

II 
El sol había saltado la línea del meridiano y 

suspendido sobre las cumbres de las montañas de 
color de ceniza, que cerraban una pequeña llanu
ra, llameaba templando el ambiente. Iban á ser 
las tres de la tarde. 

La llanura estaba desierta é inculta. En el sue
lo de arena rojiza, crecían algunas matas de aloes, 
nopales sicómoros y cambroneras. La palmera, 
esa hermosa hija del desierto, no crecía allí. Nin
gún arroyo fecundaba aquel terreno, ningún ave 
hacía el nido en los matorrales. 

De vez en cuando oíase algún grito salvaje y 
algunas sombras como de girones de nubes, pa
saban pegadas á la arena rojiza, cambiando de per
fil i. cada iastante. Era la sombra de las águilas 
que paseaban por el llano su escrutadora mirada 
buscando alguna presa. 

Un hombre entró en el valle estéril. Era Asha
vero, el judío errante, que vpnía de Jerusalem, 
andando contra su voluntad sin saber donde iba. 

Cuando llegó al medio del valle el sol se o s 

cureció de súbito y el cielo se puso negro. Un 
trueno pavoroso que desató sobre la tierra un haz 
de centellas, y fuertes terremotos dieron comien
zo á aquella noche del infierno. 

Ashavero quedó inmóvil de espanto. El sol 
era una mancha de sangre muy opaca, el espacio 
un lago de luz cárdena y tinieblas negras, la tierra 
un desorden indescriptible, la reversión al caos. 
El viento silbaba como una legión de serpientes 
voladoras, la arena se levantaba hasta mezclarse 
con las nubes; las cambroneras se crispaban; los 
nopales, aloes y sicómoros se tambaleaban y 
aventaban sus hojas; braceaban como el náufrago 
que va i. ahogarse, como el ebrio que pierde el 
equilibrio y busca algo de que asirse; el suelo se 
agrietaba, derrumbábanse las montañas y de sus 
crestas truncadas salían columnas de fuego y hu
mo; y los truenos seguían retumbando, y en la es-
lela rojiza que las centellas dejaban en el aire 
aparecían visiones horrorosas, sierpes y mons
truos salidos del infierno. 

Ashavero quiso cerrar los ojos para no ver 
tantos horrores, y no pudo. Sentía que le tiraban 
de los párpados, que le desgarraban las pupilas 
para que las retinas se hartaran de fuego y humo, 
de arena y aire. Quiso avanzar, y ante él se levan
tó una ola de arena, cerrándole el paso; quiso re
troceder, y se levantó otra ola cortándole la reti
rada. Sudaba, se cxtremecía, agonizaba de terror. 

Entonces con voz temblorosa y lúgubre como 
la vibración de una campana que doblaba á 
muerto, murmuró:—i^Morird ifí 

Tras de muchos esfuerzos consiguió saltar las 
olas de arena que amenazaban enterrarle, y con 
el paso forzado y vacilante, volvió á andar. 

Y su figura se desvaneció entre las nubes de 
arena y las tinieblas que llenaba» el valle. 

A. F. C. 
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iStabat Mater! I 
¡Pobre Madre! Esta llorando 

al pié del santo madero; 
el pueblo murmura fiero, 
por la montaña girando, 
y la luz muere en la sombra, 
y el nublado se agiganta, 
y la creaci()n llora y canta 
con voz que aturde y asombra. 

¡Pobre Madre!... Ante los sones 
de sus dolientes afanes, 
alzan truenos y volcanes 
sus más terribles canciones. 

Y el ángel llora.... y se arredra, 
rugen los mares inquietos, 
y se alzan los esqueletos 
sobre sus tumbas de piedra. 

¡Porque es tan hondo el pesar 
de la Madre del amor, 
que llora el mismo dolor 
al contemplarla llorar!.... 

II 
Ella vio al Hijo nacer 

su esperanza realizando; 
ella le durmió cantando 
las endechas del placer. 

Ella, con ansia divina, 
dejó sus placidos lares; 
cruzó de Judá los mares, 
las cumbres de Palestina. 

Y siempre del Hijo en pos 
le siguió amante y serena, 
como sigue el alma buena 
la sombra santa de Dios... 

Hoy... ¡pobre Madre! .. lo mira 
sobre el Góigota sangriento, 
suspiros lanzando al viento 
que en torno del árbol gira. 

Lo mira triste, llorando 
por el pueblo su asesino; 
oye su acento divino 
¡perdón!... ¡perdón!... murmurando. 

Ve sus sienes desgarradas 
por las espinas crueles; 
ve marcados los cordeles 
en sus manos veneraiídas. 
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Y si oye de su ansia en pos, 
del pueblo el acento fijo, 
jve.... que le matan al Hijo 
por el crimen de ser Dios! 

III 
Pura mística azucena 

del desierto de la vida; \\ '" 
lámpara siempre encendida ' 
para templar nuestra pena: .» 

Celeste y eterno lirio 
por los ángeles cuidado; i 
puro clavel perfumado 
con la esencia del martirio!... 

Yo vengo. Madre, á besar 
las estrellas de tu manto; 
vengo á regar con mi llanto 
los mármoles del altar: 

Yo padezco á tu dolor; 
lloro al mirar tu agonía; 
yo tengo por tí, María, 
rico manantial de amor. 

Del relámpago á la luz 
que la tormenta anunciaba, 
yo vi á Dios que vacilaba 
bajo el peso de la cruz. 

Lo vi triste ante el desdén 
del pueblo vil y asesino; 
lo vi con llanto divino 
llorar por Jerusalén. 

Vi su cabeza sangrienta 
tocar en la dura roca; 
vi un insulto en cada boca, 
y en cada grupo una afrenta. 

Y al verte á su lado ir, 
dije con llanto de amor: 
•—¡Pobre madre del dolor, 
cuánto deberá sufrir!... 

BERNARDO LÓPEZ GARCÍA. 

A CRISTO EN LA CRUZ 
A la asombrada tierra en anchas gotas 

llega la sarvg'-e que í su bien destinas, 
y humilde en ese leño te reclinas. 
Tú, que la tempestad riges y azotas. 

Las nobles palmas por los clavos rotas, 
coronado de bárbaras espinas, 
la frente ilustre ante t;i hechura inclinas, 
y en tu propia bondad tu acero embotas. 

¡Perdón, mi Dios! y templa tus enojos 
viendo á los hombres que en su imbécil saña 
sobre tu sien pusieron los abrojos 
y entre tus manos la irrisoria caña, 
levantan hoy los espantados ojos 
con torpe miedo al contemplar su hazaña. 

DIVINO TESTAMENTO 
Hace diez y nueve siglos que el mundo se sentía 

agobiado por la inmensa desgracia del paga
nismo. 

Como admósfera de plomo un manto de t i 
nieblas gravitaba sobre la inteligencia de la hu 
manidad y los horrores de una moral depravada 
la habían embrutecido. 

Alejandría con el dominio de su comercio, 
Atenas con el brillo de sus filósofos, Esparta con 
la sobriedad de sus costumbres, Roma con la fa
ma de sus oradores, fueron impotentes para dar 
i, aquellos pueblos la felicidad. 

Las enseñanzas del Pórtico y de la Academia 
las oraciones del Senado y del Foro no acertaron 
á pronunciar la palabra que cual faro de luz 
alumbrara á aquella generación y á las venideras, 
y las doctrinas de Platón y la moral de Sócrates, 
vagas reminiscencias de una tradición corrom
pida. 

La civilización pagana se parecía á un fuego 
falaz de brillo pálido y momentáneo sin color y 
sin luz, cuya llama se aleja cuando se dirigen á 
ella los pasos. 

Era preciso salvar aquella civilización que se 
derrumbaba y vino una fuerza divina y prepoten-


