Tot Ungint la promsa del dia 1 d'abril de
1979: "Empleats de la central nuclear de
Harrisburg, als CU, bar» manifestat que la
bombolla de oas dins el reactor nuclear fa
témer una explosié” .

S'acostava; aquella cosa s’acostava. Des
del pont de l'autopista ho veia ben clar. B
terror no em deixava pensar, les idees s'es-
munyien pel meu ccrvell sense arribar a
coordinar so. Pero ho veia ben clar a través
dels meus ulls esbatanats. Aquella cosa
s'anava acostant.

Ho recordo perfectament; eren les orize del
mati d'un dia que havia comencat clar i
assolellat. Pero, «les on/o dol mati, cl sol
tenia un color carbassa: aixo fou la primera
cosa que em féu adonar que aquell dia no
cra un dia com els altres. Aquell color
carbassa em féu sortir de casa i anar al
pont de l'autopista. | ara, a los onze dol
mati, jo era alli dret, ennartat, amb els ulls
clavats a I'horitz6.

Ja foia uns quants dics que no sortia de
casa. Les ordros eren estrictes: les portes i
finestres bon tancades, cl drap vermell visi
blo al balcé que donava al carrer, no con-
sumir cap més aliment ni beguda que els
gue proporcionaven els camions especials
quo lu Junta Coordinadora enviava un cop
al dia.

POT ESCLATAR

Jo era una do los poques persones que
havion estat autoritzades a restar a la ciu
tat 0 almenys aixi ho croia. Van comencar
a evacuar les dones on estat. Després els
nens. |, finalment, tothom qui no fos im-
prescindible, a criteri de la Junta Coor
dinadora. Els carrers havien anat quedant
dosorts; només, de tant on tant, un drap
vermell com el quo jo havia posat n: balco
indicava quo alll encara hi havia un ésser
vivent.

No hi havia corrent electric i havien tallat
el telefon. Encara no m'explico com es van
descuidar de requisar els aparells de radio
de piles. El meu atrotinat transistor era
I'inica cosa que em lligava amb el moén
exterior, amb la resta dol mén que esperava
horroritzada el desenllag. Suposo que el
neguit i el trafec de I'evacuacié els havia fet
oblidar aquest detall. Es aixi corri vam
poder seguir, minutaminut, lanostra agonia.

La primera cosa que vaig saber ora que, eri
un radi de cinquanta quildometres a laro-
dona, no hi quedaria ni un bri de vida. Per
qué, doncs, no ens havien evacuat a tots?
Al comencament ens van convéncer dient
nos quo segurament que podrien arranjar
l'avaria. Després, ja no ens va ser posible
sortir de la ciutat.Estavem contaminats; era
com si tinguéssim la posta.Es repetia allo
que havia vist al cine o havia llegit.Una
ciutat tancada a l'exterior,aillada, ompes-
tada,esperant a veure que passava: Si es
morien tots o si se’en salvava algun. Si,
com a l'edat mitja.

COHtt FUTURISTA
R QUIM PLA

Tot aixd0 ho sé perqué em van crirlar per
assistir un malalt. Estava greu, agonitzant
es pot dir. Me les vaig empescar per enviar
e vigilant a corcar un medicament especial.
I, quan va ser fora, vaig preguntar al malalt

gqué havia passat. Em digué. amb
la manera caracteristica dels qui
es moren, que [|'havien ferit ois

vigilants do les carreteres. | era cort
Al mig dol pit tenia un forat de bala.
Havia perdut molta sang pero encara tenia
esma por parlat: "... han estat ells ... son
molts... van veslils d'una manera estra-
nya dlsparer conlra tothom qu» s'a-
costa ons tenen voil.ati; atots * Quan
va tornar ei vighan! amb el medicament
aquell home ja era mort

Ho vaig comprendre. Estavem en una pre-
s6 monstruosa. La nostra presé tenia un
radi do cinquanta quildmetres. Erem uns
empestats. Erem, al cap i a la fi, uns morts
en vida.

Quants érem? Cent, dos conts, mil, dos
mil...? No ho sé; no ons ho van dir mai.
Potser érem cont mil i ens enganyaven
dient-nos que havion evacuat la ciutat. Pn-
ro,tant se val! Aquells dies tot era irreal, tot
era surrealista. Qué té més cent o cont mil!
E principi de la fi havia comencat i, en
aquests casos, I'estadistica compta poc.

Do fot, aquell mati a les onze jo era al pont
de l'autopista perqué havia compreés que
tot s’havia acabat. Vaig desobeir les orrlres.
Quines ordres? Qui eren on eren els qui
havien donat les ordres?



