
POT ESCLATAR
C O H tt F U T U R IS T A  
PER QUIM PLA

I

Tot Ungint la promsa del dia 1 d'abril de 
1979: "Empleats de la central nuclear de 
Harrisburg, als CU, bar» manifestat que la 
bombolla de oas dins el reactor nuclear fa 
témer una explosió” .

II

S'acostava; aquella cosa s’acostava. Des 
del pont de l’autopista ho veia ben clar. Ei 
terror no em deixava pensar, les idees s'es
munyien pel meu ccrvell sense arribar a 
coordinar so. Però ho veia ben clar a través 
dels meus ulls esbatanats. Aquella cosa 
s'anava acostant.

Ho recordo perfectament; eren les orize del 
matí d 'un dia que havia començat clar i 
assolellat. Però, ;« les on/o  dol matí, cl sol 
tenia un color carbassa: això fou la primera 
cosa que em féu adonar que aquell dia no 
cra un dia com els altres. Aquell color 
carbassa em féu sortir de casa i anar al 
pont de l'autopista. I ara, a los onze dol 
matí, jo  era allí dret, ennartat, amb els ulls 
clavats a l'horitzó.

Ja foia uns quants dics que no sortia de 
casa. Les ordros eren estrictes: les portes i 
finestres bon tancades, cl drap vermell visi 
blo al balcó que donava al carrer, no con
sumir cap més aliment ni beguda que els 
que proporcionaven els camions especials 
quo lu Junta Coordinadora enviava un cop 
al dia.

Jo era una do los poques persones que 
havion estat autoritzades a restar a la ciu 
tat 0  almenys així ho croia. Van començar 
a evacuar les dones on estat. Després els 
nens. I, finalment, to thom  qui no fos im
prescindible, a criteri de la Junta Coor 
dinadora. Els carrers havien anat quedant 
dosorts; només, de tant on tant, un drap 
vermell com el quo jo havia posat n: balcó 
indicava quo alll encara hi havia un ésser 
vivent.

No hi havia corrent elèctric i havien tallat 
el telèfon. Encara no m'explico com es van 
descuidar de requisar els aparells de ràdio 
de piles. El meu atrotinat transistor era 
l'única cosa que em lligava amb el món 
exterior, amb la resta dol món que esperava 
horroritzada el desenllaç. Suposo que el 
neguit i el tràfec de l'evacuació els havia fet 
oblidar aquest detall. Es així corri vam 
poder seguir, m inutam inut, la nostra agonia.

La primera cosa que vaig saber ora que, eri 
un radi de cinquanta quilòmetres a la ro
dona, no hi quedaria ni un bri de vida. Per 
què, doncs, no ens havien evacuat a tots? 
Al començament ens van convèncer dient 
nos quo segurament que podrien arranjar 

l'avaria. Després, ja no ens va ser posible 
sortir de la ciutat.Estàvem contaminats; era 
com si tinguéssim la posta.Es repetia allò 
que havia vist al cine o havia llegit.Una 
ciutat tancada a l’exterior,aillada, ompes- 
tada,esperant a veure que passava: si es 
morien tots o si se’en salvava algun. Sí, 
com a l'edat mitja.

Tot això ho sé perquè em van crirlar per 
assistir un malalt. Estava greu, agonitzant 
es pot dir. Me les vaig empescar per enviar 
e vigilant a corcar un medicament especial. 
I, quan va ser fora, vaig preguntar al malalt
què havia passat. Em digué. amb 
la manera característica dels qui 
es moren, que l ’havien ferit ois 
vigilants do les carreteres. I era cort 
Al mig dol pit tenia un forat de bala. 
Havia perdut molta sang però encara tenia 
esma por parlat: "... han estat ells ... són 
molts... van veslils d'una manera estra
nya d lspare r conlra tothom qu» s'a
costa ons tenen voil.atí; a to ts  * Quan 
va tornar ei vig^an! amb el medicament 
aquell home ja era mort

Ho vaig comprendre. Estàvem en una pre
só monstruosa. La nostra presó tenia un 
radi do cinquanta quilòmetres. Érem uns 
empestats. Érem, al cap i a la fi, uns morts 
en vida.

Quants érem? Cent, dos conts, mil, dos 
mil...? No ho sé; no ons ho van dir mai. 
Potser érem cont mil i ens enganyaven 
dient-nos que havion evacuat la ciutat. Pn- 
rò,tant se val! Aquells dies to t era irreal, tot 
era surrealista. Què té més cent o cont mil! 
Ei principi de la fi havia començat i, en 
aquests casos, l'estadística compta poc.

Do fot, aquell matí a les onze jo  era al pont 
de l'autopista perquè havia comprès que 
to t s’havia acabat. Vaig desobeir les orrlres. 
Quines ordres? Qui eren on eren els qui 
havien donat les ordres?


