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Els bars

Ara fa poc, a Olot, un home d’ulls molt vius, amb grans
i aspres solcs a la fesomia, amb I’esguard desenganyat del
qui ha viscut molts anys, es queixava que, des que varen
“entrar” els emigrants, el pobles es va enaiguar de bars:
Pérdua de temps, estones malaguanyades, sense treballar...

Les raons que menaven aquest home a parlar aixi tots
les coneixem. Semblava témer una “colonitzacio”. Pero,
tot i aixi, em va fer pensar. Es cert aixd que els bars han es-
tat una aportacio forania. Hem vist molts cops com els
emigrants es reuneixen als bars i canten llurs cangons. I en
sé els motius, i em commouen. I alhora em fan pena.
Aquesta nostra civilitzacié no es pot integrar. Ni aci ni a
cap lloc. El capitalisme ho assola tot, deixa sense arrels,
ens fa perdre la identitat, i no la podem recuperar enlloc,
perqueé arreu trobem el mateix: unes altres identitats esta-
vellades. Per aixo canten, és una manera d’apropar-se es-
maperduts i consirosos a llur identitat. Els qui estem con-
demnats a viure a grans ciutat ho sabem molt bé. Dins la
desolacio ciutadana, I’evocacio fugissera de les terres de la
infantesa ens emplena i ens complau. Qui canta recorda.

Hom s’adona moltes vegades que cal minvar el propi en-
tusiasme quan pregunten d’on som i amb aire de suficién-
cia mal dissimulada, responem que de 'Emporda. Aixo ho
portem tots, ben cert.

Perd les contrades a mig cami de Girona i Banyoles, els
boscos espessos, d’un verd rutilant, la massissa roca de
C astellfullit, Besali, fugit de 'Edat Mitjana, els turons pe-
dregosos vora Franga, el tramuntanal atuidor que udola nit
i dia, i esprit sorneguer, malpensat, i aspre de la gent na-
diua, tot ens crida i ens recorda que ésser d’aquestes terres
és esser molt ja de bon comengament.

Aleshores, quan veus que aquesta imatge tan poetitzada
fuig, llisca suaument, deixa la nostalgia molt endins, cal pe-
gar: no ha estat mai aixi? Tanta és la necessitat de conser-
var les arrels que desfigurem la realitat?

No. Els boscos romanen al mateix lloc, més empetitis;
I’aire medieval del poble es mante, un xic sofisticat, de pos-
taleta. La tramuntana bufa com sempre. Els puigs del Piri-
neu no s’han enfonsat.

§’hi ha afegit, perd, més coses. A les ciutats hi ha subur-
bis on araconen la gent, i els camps esdevenen erms a la re-
cerca de Pempar dels edificis que amaguin les seves vergon-
yes, edificis esmorteits des del mateix naixement estant; ca-
rretes assolellades, sense ombres saboroses, i bars, molts
bars, on la gent ofega la solitud de no ser res amb la cango ) _ 1
i la copeta i aprén de memoria el seu passat, i el reviu per (A4 mauc:;uracnd:
tal que no s’oblidi, tot alleujant la carrega de la indiferéncia 29 dabril a les 19’30 hores
que, més tard o més d’hora, ens xipolleja a tots. :‘lms; el 29 de maig del 77
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