
D'aleshores ençà 

Els bars 
Ara fa poc, a Olot, un home d'ulls molt vius, amb grans 

i aspres solcs a la fesomia, amb l'esguard desenganyat del 
qui ha viscut molts anys, es queixava que, des que varen 
"entrar" els emigrants, el pobles es va enaiguar de bars: 
Pèrdua de temps, estones malaguanyades, sense treballar... 

Les raons que menaven aquest home a parlar així tots 
les coneixem. Semblava témer una "colonització". Però, 
tot i així, em va fer pensar. És cert això que els bars han es-
tat una aportació forània. Hem vist molts cops com els 
emigrants es reuneixen als bars i canten llurs cançons. I en 
sé els motius, i em commouen. I alhora em fan pena. 
Aquesta nostra civilització no es pot integrar. Ni ací ni a 
cap lloc. El capitalisme ho assola tot, deixa sense arrels, 
ens fa perdre la identitat, i no la podem recuperar enlloc, 
perquè arreu trobem el mateix: unes altres identitats esta-
vellades. Per això canten, és una manera d'apropar-se es-
maperduts i consirosos a llur identitat. Els qui estem con-
demnats a viure a grans ciutat ho sabem molt bé. Dins la 
desolació ciutadana, l'evocació fugissera de les terres de la 
infantesa ens emplena i ens complau. Qui canta recorda. 

Hom s'adona moltes vegades que cal minvar el propi en-
tusiasme quan pregunten d'on som i amb aire de suficièn-
cia mal dissimulada, responem que de l'Empordà. Això ho 
portem tots, ben cert. 

Però les contrades a mig camí de Girona i Banyoles, els 
boscos espessos, d'un verd rutilant, la massissa roca de 
Castellfullit, Besalú, fugit de l'Edat Mitjana, els turons pe-
dregosos vora França, el tramuntanal atúídor que udola nit 
i dia, i l'esprit sorneguer, malpensat, i aspre de la gent na-
diua, tot ens crida i ens recorda que ésser d'aquestes terres 
és ésser molt ja de bon començament. 

Aleshores, quan veus que aquesta imatge tan poetitzada 
fuig, llisca suaument, deixa la nostàlgia molt endins, cal pe-
sar: no ha estat mai així? Tanta és la necessitat de conser-
var les arrels que desfigurem la realitat? 

No. Els boscos romanen al mateix lloc, més empetitís; 
l'aire medieval del poble es manté, un xic sofisticat, de pos-
taleta. La tramuntana bufa com sempre. Els puigs del Piri-
neu no s'han enfonsat. 

S'hi ha afegit, però, més coses. A les ciutats hi ha subur-
bis on araconen la gent, i els camps esdevenen erms a la re-
cerca de l'empar dels edificis que amaguin les seves vergon-
yes, edificis esmorteïts des del mateix naixement estant; ca-
rretes assolellades, sense ombres saboroses, i bars, molts 
bars, on la gent ofega la solitud de no ser res amb la cançó 
í la copeta i aprèn de memòria el seu passat, i el reviu per 
tal qu e n o s'oblidi, tot alleujant la càrrega de la indiferència 
que, més tard o més d'hora, ens xipolleja a tots. 

Vet ací, els bars. 

Carme Mínguez i Fusté 
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