
CONVERSA AMB.. . 

En Remigi FLAQUE i BESA segueix la centúria, té 
una memòria privilegiada. Amb una xerrada amena, 
intercalada de cançons populars, ens ha fet viure el 
que era el lleure escalenc a principis de segle. 

L'Escalenc- Qui eren els vostres pares? 

Remigi F laqué- La mare era fil la de 
Roses, el pare d'aquí. Es van casar l'any 
1897. Al meu pare, en Pepito Tià li va 
regalar uns pantalons per casar-se, 
perquè fes més goig, ja que no en tenia 
ni cinc... Van viure un temps a Barce-
lona, on va néixer la meva germana i 
van venir cap aquí molt aviat, no tenien 
res, ni taula... després vaig venir jo, era 
l'any 1900. 

L'Esc.- Pel que ens han dit vós heu estat 
una persona inquieta, al llarg de la vostra 
vida heu participat en activitats? 

R.F.- Havia jugat a futbol, anava a 
l 'Orfeó i també vaig participar en la vida 
dels Ateneus. 

L'Esc- Ereu amic d'en Pepito Figueras? 

R.F.- Noi! érem íntims amics. Vàrem fer 
moltes regates, de les que es feien amb 
embarcacions construïdes aquí, i algu-
nes vegades vam guanyar el primer 
premi. Eren regates a vela, hi partici-
pàvem quasi cada any: en Colomeda, 
que ja és mort, en Juà, el Curro, 
nosaltres... Per la Festa Major fè iem la 
regata que diríem portava el «sello», 
però quan parlo de les regates parlo 
d'una època que en fèiem cada dia de 
festa. Mireu si és així, que una vegada 
vam sortir tres bots per veure qui 
arribaria primer a l'Illa Mateua; sortir 
aquell dia era un disbarat, feia un llamp 
de vent ponent, una ponentada...! Tot i 
això, hi vam participar nosaltres (en 
Pepito Figueras, l 'Antonio i Jo mateix), 
un contramestre que hi havia, em 
sembla que es deia Peralta, i en Fran-
cisco Solés -en Mansó-," amb en Josep 
M.' Solés (el pare de la Neus Solés), vam 
sortir d'aquí, de la platja, i en Peralta ja 
va volcar a la Punta; en Solés va entrar 
a la Clota, i nosaltres vam arribar a l'Illa 
Mateua... 

L'Esc- En Pepito Figueras havia estat un 
home més aviat públic, havia estat alcalde, 
i Vós, vau formar part alguna vegada de 
l'Ajuntament? 

R.F.- No, jo no vaig formar mai part de 
l 'Ajuntament. Però el que sí us puc dir 
és que l 'Ajuntament d'en Pepito Figue-
ras és el més bo que hi ha hagut en tota 
la vida. Va ser la glòria dels ajuntaments 
de l'Escala, tant és així que tots tenien 
el seu càrrec i el complien al peu de la 
lletra. En Marcel Vilabrú, per exemple, 
s'aixecava cada dia de bon matí, es 
passejava per tots els carrers del poble 
per veure on hi havia algun defecte de 
l'aigua... I si algun d'ells havia de sortir a 
fora per alguna feina, només tenien cinc 
pessetes de dieta, si en gastaven més 
s'ho pagaven de la butxaca. 

L'Esc- Aquesta vostra inquietud per 
llegir... de què us va venir, de l'escola, de 
la família...? 
R.F.- Mireu, jo, quan vaig sortir del 
parvulari de la Maria Ribas, vaig anar a 
estudi amb el Sr. Alsina f ins als 7 o 8 
anys. Llavors vaig anar dos anys amb el 
Sr. Pepet, i a 11 anys ja anava en mar. 
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I a l 'Ateneu vaig anar agafant llibres, 
fullejant... i et cultives una miqueta, no 
és que jo digui que sigui cult ivat, però 
mireu a l'hora d'aprendre ja anava en 
mar... La vida era molt diferent d'ara, a 
casa no tenien pas res, havia d'ajudar... 
Nosaltres anàvem a arrendament, la 
mare guanyava quinze cèntims l'hora 
anant a apadessar, el pare anava en 
mar, com ens havíem de defensar? I 
l'any 1909, amb tot això que us dic, 
sense cap cèntim, vam fer aquesta 
casa. En Genis ens va fiar el ferro, ja que 
era serraller; en Benet Suñé va fer de 
paleta, també fiant. Cap a l'any 1915, el 
segon de la primera guerra europea, jo 
anava en mar amb l'hereu Calons, que 
estava de sort en la feina. Agafàvem 
sardina i amb el que jo vaig guanyar 
aquell any vam anar acabant de pagar el 
que devíem. 

L'Esc- Què feia abans la gent en el temps 
de lleure? 

R.F.- Abans de l '«Ateneu d'Art i Cultu-
ra» hi havia esbarjos, diversions, coros, 
la Lliga contra el Joc, la coral, que tenia 
el local a la premsa de Can Salvat. I més 
enllà, cap els anys 6 al 8 hi havia hagut 
tres orquestres a l'Escala, una d'elles 
tenia per director a un tal Dalmau, 
potser sóc l'únic que encara me'n 
recordo, que es va ajuntar amb l'avi 
Xaxu i van fer una sola orquestra. 
L'orquestra de l 'Avi Xaxu era la més 
popular, la dels que portaven gabardina: 
els pescadors; feia el ball a la Sala de la 
Viuda; hi havia també la d'en Ramon 
Tasis, que tocava a la sala «Les Deli-
cies», a Can Pepet Sureda. Recordo que 
al sostre de la sala «Les Delicies» hi 
havia pintures de dones despullades, 
artíst icament, és clar. Quan van entrar 
els nacionals, sigui pel que sigui, les van 
vestir per en Pere Sala, que sabia 
dibuixar. 

Quan hi havia festes tradicionals l'Avi 
Xaxu feia una estudiantina, amb els 
homes grans. Recordo que un any se'n 
van fer dues, la dels grans i la dels 
petits. 
Les estudiantines eren com el que ara 
en diem una «tuna», i es creaven per 
carnaval, per pasqua, per les festes... 
Es cantaven coses com aquesta: 
«Pasqua ja n'és arribada, amb els seus 
camps plens de flors, l'espiga ja n'és 
granada, ja cobreixen nostres cors». 

L'Esc- Què era la Lliga contra el Joc? 

R.F.- Era una cosa molt singular. El 
curiós del cas és que tots els que n'eren 

membres eren els joves més jugadors 
de l'Escala. Cantaven aquesta cançó: 
«Som els joves de la lliga que una 
americana en cantem dirigint-nos a les 
noies del nostre poble escalenc. Vosaltres 
pares i mares, ens podeu ben escoltar, que 
el jove que no juga és de gran formalitat. 
Si teniu una noieta bona per poder casar a 
un jove de la lliga ja li podeu ben donar...» 

L'Esc- Què era i com era l'Ateneu? 

R.F.- L'Ateneu d'Art i Cultura, va 
fundar-se allà al carrer de Gràcia, a 
l 'edifici on hi havia hagut correus. Era 
una casa de les més boniques que hi 
havia en aquell moment a l'Escala. Era 
l'any 1912 o 1913. Els seus fundadors 
van ser Lluís Sureda de Cala Gamba, 
que era poeta, l 'Àngel Sureda, en Donjó, 
en Pere Taño, el Xaxu i altres. Allà s'hi 
va estar molt poc temps, després es va 
traslladar a on és ara la casa vella de 
Can Llonch, allà és on l 'Ateneu va tenir 
més vida, es va fer molta feina. El Xaxu 
hi tenia un orfeó de més de cent veus, 
nois, noies i criatures; recordo que 
cantàvem una cançó que potser sóc 
l'únic, actualment, que la sé. Bé, en 
Donjó, que viu fora d'aquí, potser també, 
perquè ell era dels principals factótums, 
era dels que hi donaven més vida junt 
amb en Calafat (el que va morir a 
França). En Calafat va fer l'opereta de 
«l'Estrafet» que es pot dir que té la 
mateixa temàtica que «La fil la del mar». 
La cançó abans esmentada amb la qual 
va debutar l'orfeó cap a l'any 15 ó 16, 
és aquesta: 

«Jo quan era petiteta 
en plorava de tristor 
la meva mare, pobreta, 
m'en cantava una cançó. 
Cançons belles m'en cantava 
i les cantava per mi, 
quan al breçol em posava 
procurant fer-me dormir. 
A l'hivern a les vesprades 
anava l'àvia filant, 
m'en contava una rondalla 
d'una bruixa i un gegant. 
Més ja no fila ara l'àvia, 
ja no sento el breçolar, 
la mare tampoc no canta 
i ven lluny m'en vull anar. 
Vaig a dalt de la muntanya 
a sentir cantar els ocells 
i em tornarà l'alegria 
i jo cantaré per ells.» 

El solo el feia la «Birusqueta», que es va 
casar amb el «Bolet» i se'n va anar a 
viure a Sant Feliu. I tot l'orfeó feia: 
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