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moll i solitari. La lluna enllumenava
de tendror el seu palpit amorés i
furtiu. Era una veritable fusié
panteista, edénica i sublimadora.

La resta de I'any Torroella oblidava el
mar i I'Estartit. Alli només restaven
uns pocs mariners, ben contats. La
vida, per contra, era el poble, el riu,
les seves hortes i camps de conreu,
les botigues i els serveis. Uns pocs
no treballaven mai. Eren els senyors.
Els hi venia de classe i d’heréncia. La
casa de pedra picada, els finestrals
enormes de cortinatge brodat, la
fredor hieratica interior, la
distanciacio a la mirada, I'escut o
I'any de construccio sobre Ia llinda,
un ordre meticulds en els detalls eren
les seves prerrogatives. Tenien la
seva hora de passeig, a cavall o a
peu, la seva tertulia i taula al café
normalment a can Sidro a la placa.
Veien passar el temps i els
aconteixements amb una certa
impassibilitat. Qualsevol canvi era un
enervament.

Els serveis (estraperlo inclos) i el
camp eren I'estructura economica
basica per a la majoria de gent.
Nosaltres, els vailets, viviem el nostre
mon. La familia, I'escola i el carrer
eren el nostre centre. | de tot aquest
conjunt el més viu i esperitat fou el

carrer. Alla coneguérem I'impuls de
viure, la diversitat existent o latent i
I'afany huma de fer o de ser.
Jugavem amb quatre parracs,
intercanviavem col.leccions de
“cromos”, contavem histories i la
nostra orella anava captant la
conversa dels adults i la roent
caracteristica de [I'isolament i
pobretalla del moment.

De Torroella destacava I'estretor dels
carrers, la penombra de l'aire que hi
covava, la grisor i la fredor o escalfor
de la pedra segons I'estacio, el tragi
del carrer d’Ulla, especialment els
festius i el dilluns, dia del mercat.
Pero hi havia, sobretot, dos espais
molt centrals, d’arquitectura solemne,
noble i gravida. Eren -i sén encara,
per sort- la Plaga de la Vila, un espai
recollit i empedrat, d'arcades
feixugues i corbes dolces, amb la
silueta antiga de I'església de Sant
Antoni i el seu rellotge que marca
I'hora oficial de la vila i la placga-
passeig de I'església que junta la
sumptuositat vertical del daurat net i
precis de I'església parroquial de
Sant Genis amb I'esplendor de la
pedra grisa lluent i els jardins de la
casa comtal. A I'hivern eren els dos
nostres llocs preferits de joc, mentre
bufava el vent i el fred punyia invasiu
fins els ultims racons. Pero, els

nostres salts treien I'energia
necessaria per a véncer les
inclemencies del fred. A la tardor, la
caiguda de les fulles dels platans
creava un espai moll i daurat, de
catifa suau i enjogassada, sobre la
brutor i polseguera del terra rogenc.

A I'estiu, fugiem de I'escalfor de la
pedra i féiem escapades vers el riu,
bé fos a la resclosa, vora el pont de
pedra, d'on sempre érem foragitats
pel guarda de forma irada, cridanera i
extemporania, o, més lliurement,
feiem el cami del safareig public. Al
passar per davant véiem les dones
repicar contra el pedris la roba de la
bugada. La seva mirada multiple i
indagatoria resseguia atentament els
nostres moviments. Després
continuaven la seva xerrameca.
Sentiem també el mall poderos
immediat del ferrer i la crispacio
llampegant del foc inundava de claror
el fornal. L'Ultima casa, a la dreta, era
de pagés amb un pati sempre ple
d’aviram, gossos, conills, gats
mandrosos, lladrucs... Fins al riu les
vores eren delimitades per I'arbrat
vigorés i unes grosses sequies
plenes de bardisses. Caminavem
sota la protecci¢ del celatge tens i
dimensionat i ens cobria la frescor
vegetal. Al costat, ben dibuixades,
s’estenien les peces d’horta, amb la
gravetat lineal dels «xiprers
protectors de les ventades del
nord. Tot eren regalims d'aigua
fresca. El cami s'acabava en el riu,
ple d’albers, pollancres, platans i
canyissers. Entre les pedres del
fons I'aigua fluia en rajolins nets,
inquiets i sonors. El centre del riu
tenia una corrent plena i pausada,
d’escolliment imperceptible. El
peixos mostraven moviments
estremits, vigilants, plens d'energia
i color. Tot era net, pur, selvatic,
apartat, lliure. Podieu banyar-vos,
pescar, saltar, cantar, jugar,
somiar... envoltats d’'una simfonia
inédita, espontania, variant de sons
i de colors naturals. Tenieu un
paradis al vostre abast. | no era
simplement un somni d'infancia.
Era la complexitat i la veritat del
moment. ®



