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moll i solitari. La lluna enllumenava 
de tendro r el seu pàlp i t amorós i 
fu r t iu . Era una ver i tab le fus ió 
panteista, edénica i sublimadora. 

La resta de l'any Torroella oblidava el 
mar i l 'Estartit. Allí només restaven 
uns pocs mariners, ben contats. La 
vida, per contra, era el poble, el riu, 
les seves hortes i camps de conreu, 
les botigues i els serveis. Uns pocs 
no treballaven mai. Eren els senyors. 
Els hi venia de classe i d'herència. La 
casa de pedra picada, els finestrals 
eno rmes de cor t ina tge brodat , la 
f redo r h ie rà t ica in ter ior , la 
d is tanc iac ió a la mirada, l 'escut o 
l'any de construcció sobre la llinda, 
un ordre meticulós en els detalls eren 
les seves prerrogat ives. Tenien la 
seva hora de passeig, a cavall o a 
peu, la seva tertúl ia i taula al cafè 
normalment a can Sidro a la plaça. 
Ve ien passar el t e m p s i els 
acon te i xemen ts amb una cer ta 
impassibilitat. Qualsevol canvi era un 
enervament. 

Els serveis (estraperlo inclòs) i el 
camp eren l 'estructura econòmica 
bàs ica per a la ma jo r ia de gen t . 
Nosaltres, els vailets, vivíem el nostre 
món. La família, l 'escola i el carrer 
eren el nostre centre. I de tot aquest 
conjunt el més viu i esperitat fou el 

carrer. Allà coneguérem l'impuls de 
viure, la diversitat existent o latent i 
l ' a fany humà de fer o de ser. 
J u g à v e m amb quat re par racs , 
i n te rcanv iàvem co l · l ecc ions de 
"c romos" , contàvem històr ies i la 
nos t ra ore l la anava cap tan t la 
conve rsa dels adu l ts i la roent 
carac ter ís t i ca de l ' i so lamen t i 
pobretalla del moment. 

De Torroella destacava l'estretor dels 
carrers, la penombra de l'aire que hi 
covava, la grisor i la fredor o escalfor 
de la pedra segons l'estació, el tragí 
del carrer d'Ullà, especia lment els 
fest ius i el di l luns, dia del mercat. 
Però hi havia, sobretot, dos espais 
molt centrals, d'arquitectura solemne, 
noble i grávida. Eren -i són encara, 
per sort- la Plaça de la Vila, un espai 
reco l l i t i empedra t , d ' a r c a d e s 
fe ixugues i corbes dolces, amb la 
silueta antiga de l 'església de Sant 
Antoni i el seu rel lotge que marca 
l 'hora of ic ia l de la vi la i la p laça-
passeig de l 'església que junta la 
sumptuositat vertical del daurat net i 
precís de l 'església parroquia l de 
Sant Genis amb l 'esp lendor de la 
pedra grisa lluent i els jardins de la 
casa comtal. A l'hivern eren els dos 
nostres llocs preferits de joc, mentre 
bufava el vent i el fred punyía invasiu 
f ins els ú l t ims racons . Però, els 

nost res sal ts t re ien l ' ene rg ia 
necessàr ia per a vèncer les 
inclemències del fred. A la tardor, la 
ca iguda de les ful les dels plàtans 
creava un espai mol l i daurat , de 
catifa suau i enjogassada, sobre la 
brutor i polseguera del terra rogenc. 

A l'estiu, fugíem de l 'escalfor de la 
pedra i fèiem escapades vers el riu, 
bé fos a la resclosa, vora el pont de 
pedra, d 'on sempre érem foragitats 
pel guarda de forma irada, cridanera i 
ex temporàn ia , o, més l l iu rement , 
fèiem el camí del safareig públic. Al 
passar per davant vèiem les dones 
repicar contra el pedrís la roba de la 
bugada. La seva mirada múlt ip le i 
indagatoria resseguia atentament els 
nos t res mov imen ts . Després 
con t i nuaven la seva xe r rameca . 
Sent íem t a m b é el mal l p o d e r ó s 
immed ia t del ferrer i la c r i spac ió 
llampegant del foc inundava de claror 
el fornal. L'última casa, a la dreta, era 
de pagès amb un pati sempre ple 
d 'av i ram, gossos , con i l l s , gats 
mandrosos, lladrucs... Fins al riu les 
vores eren del imitades per l 'arbrat 
v igo rós i unes g rosses sèqu ies 
plenes de bard isses. Caminàvem 
sota la protecció del celatge tens i 
dimensionat i ens cobr ia la frescor 
vegetal. Al costat, ben dibuixades, 
s'estenien les peces d'horta, amb la 

graveta t l ineal de ls x ip re rs 
p ro tec to rs de les ven tades del 
nord. Tot eren regal ims d 'a igua 
fresca. El camí s'acabava en el riu, 
ple d'àlbers, pollancres, plàtans i 
canyissers. Entre les pedres del 
fons l 'aigua fluïa en rajolins nets, 
inquiets i sonors. El centre del riu 
tenia una corrent plena i pausada, 
d 'esco l l imen t impe rcep t i b l e . El 
pe ixos mos t raven m o v i m e n t s 
estremits, vigilants, plens d'energia 
i color. Tot era net, pur, selvàtic, 
apartat, lliure. Podíeu banyar-vos, 
pescar , sal tar , can ta r , j uga r , 
somiar... envoltats d 'una simfonia 
inèdita, espontània, variant de sons 
i de co lo rs natura ls . Teníeu un 
paradís al vostre abast . I no era 
s implement un somni d ' infància. 
Era la complex i ta t i la veritat del 
moment. • 


