CARTA A UN MUSIC DIFERENT

Arblcies, 21 de febrer del 1981

Volgut:
Tot infant ha tingut un misic en els seus jocs. Tu vares ésser el meu. Et recor-

do quan de petit voltava pels carrers de la vila-dels-camencaments-dels -seixanta 1 -
et veia tocar els diumenges-i-festes-de-guardar.

No eres pas un music qualsevol, ni tampoc gens convencional; no, aix0 no. Eres -
més aviat un misic diferent! canviaves tot sovint d"instrument: suara era un timbal,
ara una guitarra d"aquelles de fira, i1 em sembla que, fins i1 tot, havies arribat a -
portar no sé si era una trompeta o bé un violi.

La teva alcada, petita pel curt de els teves cames, s"allargava gracies a una boi
na-gorra-passamuntanyes que jo mai no havia vist que te la treguessis: era talment un-~
apendix de tu mateix. A la teva cara, assaonada i1 mal afaitada, hom endevinava la teva
Ilarga 1 poc afavorida estada en aquest mon. Enfonsats en el teu rostre, dos ulls pe-
tits i bellugadissos, que havien vist moltes coses i n"havien incredulat moltes d"al-
tres, miraven a tothom.

Vesties,com se solia per aquells anys en aquestes rodalies, de vellut que a I"hi-
vern cobries amb un "sobre-todo" que només veient com tésqueia hom podia dir, sense -
por a errar, que era de segona ma. Els teus peus calcaven, en ocasions, sabates negres
amb cordons o espardenyes-de-betes si el diumenge-o-festa-de-guardar no era de les més
assenyalades de I anyada.

Després de la missaparroquial, tu, amb el cap enlairat i sense perdreel somriu-
re, interpretaves, sensesolfeig ni escola, el que la inspiracié del moment t"improvi-
sava. A la Placa-dels-encantats, pagesos-vilatans-forasters-passants no t"escoltaven -
enfeinats com estaven parlant del preu del bestiar, de les petjades que un senglar ha-
via deixat a la Font-de-la-Mare-de-Déu, de la collita del blat-de-moro o de mil peti-
tes coses de la setmana. Al teu costat, un venia cadenes, morrions-de-vaques o pedres
d"esmolar la fal¢, 1 unamica més enlla un altre rifava, ajudat d"un joc decartes, -
tortells. També hi haviauna dona que despatxava conill i gallines morts i, al portal
d"una casa, un de Santa Coloma arreglava rellotges al costat d"una parada de cacauets
i avellanes. Pero tu, impassible a tant enrenou, continuaves envoltat de quitxalla, la
teva tasca.

Pero no solament tocaves en aquest indret. 3o t"havia acompanyat en una curta cer
cavila que ens portava a seguir el recital en les taules del carrer -a I“estiu- o dins
del local -a mal temps- dels cafés del poble.

De tant en tant, paraves de redoblar,o de bufar, o d"arrossegar les mans per les
cordes, o de rascar amb 1"arquet. Era I"hora de les coses materials: recollies la vo-
luntat, escassa, del divérs inauditori.

I poc després, encetaves altre cop amb una peca que mai havia estat executada per
tu ni per ningd. 1 aixi
entre xerrics 1 notes
dissonants arribava 17ho
ra de dinar. Era el mo-
ment que tu aprofitaves
per marxar, tot discret
i anb el mocador de fer
farcells a l"esquena,
carretera amunt cap a
casa teva. ElI que no he
sabut mai és si paraves
a beure a Can Sitra.
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