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Volgut:
Tot infant ha tingut un músic en els seus jocs. Tu vares ésser el meu. Et recor

do quan de petit voltava pels carrers de la vila-dels-camençaments-dels -seixanta i - 
et veia tocar els diumenges-i-festes-de-guardar.

No eres pas un músic qualsevol, ni tampoc gens convencional; no, això no. Eres - 
més aviat un músic diferent! canviaves tot sovint d'instrument: suara era un timbal, 
ara una guitarra d'aquelles de fira, i em sembla que, fins i tot, havies arribat a - 
portar no sé si era una trompeta o bé un violí.

La teva alçada, petita pel curt de els teves cames, s'allargava gràcies a una boi 
na-gorra-passamuntanyes que jo mai no havia vist que te la treguessis: era talment un~ 
apèndix de tu mateix. A la teva cara, assaonada i mal afaitada, hom endevinava la teva 
llarga i poc afavorida estada en aquest món. Enfonsats en el teu rostre, dos ulls pe
tits i bellugadissos, que havien vist moltes coses i n'havien incredulat moltes d'al
tres, miraven a tothom.

Vesties,com se solia per aquells anys en aquestes rodalies, de vellut que a l'hi
vern cobries amb un "sobre-todo" que només veient com tèsqueia hom podia dir, sense - 
por a errar, que era de segona mà. Els teus peus calçaven, en ocasions, sabates negres 
amb cordons o espardenyes-de-betes si el diumenge-o-festa-de-guardar no era de les més 
assenyalades de l'anyada.

Després de la missa parroquial, tu, amb el cap enlairat i sense perdre el somriu
re, interpretaves, sense solfeig ni escola, el que la inspiració del moment t'improvi
sava. A la Plaça-dels-encantats, pagesos-vilatans-forasters-passants no t'escoltaven - 
enfeinats com estaven parlant del preu del bestiar, de les petjades que un senglar ha
via deixat a la Font-de-la-Mare-de-Déu, de la collita del blat-de-moro o de mil peti
tes coses de la setmana. Al teu costat, un venia cadenes, morrions-de-vaques o pedres 
d'esmolar la falç, i una mica més enllà un altre rifava, ajudat d'un joc de cartes, -
tortells. També hi havia una dona que despatxava conill i gallines morts i, al portal
d'una casa, un de Santa Coloma arreglava rellotges al costat d'una parada de cacauets 
i avellanes. Però tu, impassible a tant enrenou, continuaves envoltat de quitxalla, la 
teva tasca.

Però no solament tocaves en aquest indret. 3o t'havia acompanyat en una curta cer 
cavila que ens portava a seguir el recital en les taules del carrer -a l'estiu- o dins 
del local -a mal temps- dels cafès del poble.

De tant en tant, paraves de redoblar,o de bufar, o d'arrossegar les mans per les 
cordes, o de rascar amb l'arquet. Era l'hora de les coses materials: recollies la vo
luntat, escassa, del divèrs inauditori.

I poc després, encetaves altre cop amb una peça que mai havia estat executada per 
tu ni per ningú. I així 
entre xerrics i notes 
dissonants arribava l'ho 
ra de dinar. Era el mo
ment que tu aprofitaves 
per marxar, tot discret 
i amb el mocador de fer 
farcells a l'esquena, 
carretera amunt cap a 
casa teva. El que no he 
sabut mai és si paraves 
a beure a Can Sitra.

Teu

- 12—


