en sus ojos brilla la satisfaccién del trabocio
bien hecho. Yo no comprendia después de
haber leido y releido tu obra, pues buen
tiempo la tuve en mi poder, cémo deius’re la
«arena» y te fuiste con el piblico a los ten-
didos de sol, y a nosotros, los «maletillas»
de esta lidia, nos dejaste solos frente a la
fiera.

Cual fue mi alegria cvando te vi bajar casi
un lustro ha, pelado, aunque sin coleta adn,
pero si luciendo tu «capote de paseo» y me
dije en la compaiia de mi soledad que es
cuando acostumbro a hablar anchamente de
mis cosas: jEnhorabuena! A veces, el «ma-
gister» escucha las rabietas del «discipulus».
iFue una ldstima! pues al pasar el examen
electoral quedaste éso, como uno mds, re-
tratado en la foto del colegio. Ahora hard
un semestre, te dejaste deslizar de nuevo
desde la pendiente de tu colina a la bulli-
ciosa grey de las llanuras e intentar sopor-
tar el peso de la cargada atmésfera que nos
envolvia, acuséndonos a los que de aqui
nunca nos movimos, que llevébamos todo el
tiempo sin enterarnos que estdbamos den-
tro. Claro, fue comprensible tu intervencién,
como i te fuiste a los «tendidos de sol» des-
de donde la «masa» o aplaude o tira almo-
hadillas a los que se la juegan todas en la

faena, es normal que adn vinieses impreg-
nado de tales miasmas y créeme, de verdad,
querido Manolo, eso en ti es grave pues t(,
un pensador como eres, puedes explicarle
al herrero, vuelvo a la comparacién, como
se le da al fuelle, cuando te pases el torso
de la mano por la frente para quitarte el su-
dor y la saliva que estampes en el suelo sea
tan negra como la carbonilla que has
tragado.

Ahora has emprendido una nueva aven-
tura como el Hidalgo Manchego. Quieres es-
cribir un libro, zplantaste un drbol o simple-
mente lo haces por aquello de que otros
antes ya te precedieron? Si, te estoy hablan-
do de Julio Cortdzar, de Camilo José Cela,
de Goytisolo que por cierto, este Gltimo,
como 1y, se fue al sur, a los Campos de Nijar-
Almeria y describié con sol, miseria y lagri-
mas lo que sus ojos vieron y su cuerpo sinti.

Pienso Manolo, que estos diestros de la

luma, aparte de ir con un nombre, lleva-
Eon el mono sucio y callos en los dedos de
horas y horas que habian pasado sudan-

do la tinta con la que escribian.

Recuerdo como en una de tus crénicas de-
cias, concretamente desde la comarca del
Penedés, cuando citaste a Machado: «Ca-
minante no hay camino, se hace camino al

andar». Mas yo te digo: jManolo!, levan-
tate, despierta y anda. Anda ahora que has
comenzado, no te pares y quitate las san-
dalias para que de las rosas del camino sien-
tas hasta sus espinas, porque asi, sélo asi,
cuando se llega al cansancio sofioliento que
produce el agotamiento de la lucha, no pue-
dan enviarte de nuevo a los brazos de Mor-
feo el seductor perfume de sus pétalos y pue-
dan despertarte los reales y dolorosos
pinchazos que también producen.

No te estoy pidiendo con ésto que ento-
nes el «mea culpa», no soy quien para ha-
cerlo, ni que te cortes las venas como tu pai-
sano Séneca, ademds, ésto Gltimo en ti no
hace falta, pues a diferencia de El, sélo pa-
saste de puntillas por la politica y tal vez sus
puntiagudos sinsabores no te dejaron asen-
tar las posaderas. Pero lo que si te pido y
en ésto si que me atrevo, es que a partir de
esta andadura levantes tu pluma al viento
y cargues tu voz de copla como los «jarrie-
ros» ge Cérdoba y podamos deleitarnos con
lo que de veras sé que puedes llegar a ha-
cer. Que los personajes de la «Historia de
una patata» vuelvan a aplaudir a su crea-
dor; y puedan recorrer los escenarios ansio-
sos de obras.

Recibe un cordial abrazo




