
El largo paseo del «Platja d'Aro, 
Expreso Guay a Hinojosa 
de Duque», por la libertad 

Cerca de Campo de Criptana, 
cuna de Sara Montlel . 
Cara de desencanto de Mano-
lo al no encontrar a Sarita. 

m a monotonía del cotidiano andar 
g siempre por los mismos senderos tri-

liados nos despersonaliza y nos con-
vierte en seres gregarios —abejas, hormigas 
o borregos..., más bien borregos— que be-
ben, fuman, visten, hocen el amor según las 
pautas que marca el Sistema. Nos levanta-
mos a golpe de timbre, tomamos el café que 
nos imponen, llegamos a lo oficina a lo hora 
que nos marcan, comemos a lo hora prefi-
jada, vuelta a la oficina, una copa con los 
amigos antes de escuchar los reproches de 
la mujer, el programo de televisión, la cena 
y la cama. Mañana será otro día exacta-
mente igual que el día que hoy termina. Y 
pasado mañana. El fin de semana tenemos 
a obligación de rompernos una pata en la 

nieve, si es invierno, o de osarnos a la pa-
rrilla, al estilo lorenzano, si es verano. Mo-
notonía... Monotonía que va disolviendo 
nuestra propia esencia como si fuéramos 
azucarillos removidos en el café. 

Fue esto sensación de no hacer nodo, por 
hacer siempre lo mismo, la que nos llevó al 
burro Camilo y o mí a romper las ligaduras 
que nos atan a la costumbre para sentir una 
cierta sensación de libertad durante un lar-
go paseo de más de 1.200 kms., desde Plat-
ja a'Aro o Hinojosa del Duque, atravesan-
do lugares inhóspitos donde viven gentes 
hospitalarios, escalando montañas nevadas, 
soportando la lluvia, el frío, la escarcho... 
Y, sobre todo, arañando un poco la piel cur-
tida de la gente del camino, esa bueno gente 


