
g e n t d e p e s 

ta emoció com Albó s'estima la Casa i 
com hi és estimat. És un lloc per visi-
tar, l'Escola, un edifici de tall modera-
dament neoclàssic amb la pulcritud de 
les coses ben guardades -llibres, car-
tes marines, sextants i octants, enor-
mes miniatures de velers, màquines de 
vapor, cabrestants... Hi ha un aire re-
collit, serè, respectat, potent en fi, al 
pati central, a les galeries, als despat-
xos. Ara: actualment només hi ha un 
alumne de Girona que estudia màqui-
nes i cap ni un a nàutica... 

-Els estudis de Nàutica duraven tres 
anys, a més de dos anys de ser em-
barcat com agregat, fent almenys dos 
cents cinquanta dies de mar, de nave-
gació. Tot això s'havia de demostrar 
amb certificats del "rol" del vaixell o 
vaixells on l'alumne havia trobat plaça, 
cosa aquesta que no era gens fàcil... 
Jo ho havia provat en diverses compa-
nyies armadores sense resultat -entre 
elles la "Condeminas", que anys a ve-
nir em van demanar que manés un vai-
xell seu i vaig dir que sí- fins que vaig 
embarcar-me en el "f^are Nostrum", 
un vapor petit de cinc-centes tones i 
vaig sumar-hi força dies de mar fent 
Barcelona-Tànger-Casablanca-Livor-
no i ports intenvitjos. Això era l'any 
1954. Fèiem càrrega general, però vet-
aquf, que el "Mare Nostrum" va ser 
transformat en vinater, és a dir, per al 
transport del vi, i li canviaren el nom a 
"Tinto"... No ho sé del cert però em 
sembla que el "Tinto" un dia va decidir 
anar-se'n a pico. 

Sí, no hi ha res tan fonvòs com na-
vegar, la soletat, la noblesa del mar. 
Trobar-te jove, engrescat, al pont d'un 
vaixell que pilotes amb cent-cinquanta 
metres d'eslora al teu davant i sota 
teu, i tota la volta del cel al damunt, 
sigui nit sigui dia: és el paradís. Però a 
baix, a les màquines, el món negre 
dels fogoners en els vaixells de carbó, 
era l'infem. Un paradís possible i un in-
fern segur a cada vaixell... 

I desembarcar també és una gran 
cosa. Marsella per exemple, el Vieux 
Port, la Cannebiére, pujar a Nostra 
Dona de la Guarda. Hi vaig trobar es-
panyols per allà, algun d'ells català, 
exiliats de la nostra guerra i s'enyora-
ven... 

Com alumne vaig navegar en el "Ri-
cardo R" de la casa Ramos. Fèiem el 
MuseI on carregàvem carbó per Sevi-
lla, Guadalquivir amunt -és molt bonic 
navegar rius- i un cop descarregats 
anàvem en llast a carregar pintes de 
Riotinto a Huelva o a un canegador 
que en diuen La Laja, Guadiana en-
dins, frontera amb PortugaL Les pintes 
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anaven al Nord, i així fèiem viatge gai-
rebé rodó. Astúries és una gran tena, 
molt bonic tot i la gent és molt bona, 
molt sencera. Mentre el vaixell carre-
gava el MuseI, agafàvem aquell famós 
tramvia que anava a Gijón, a passar-
nos-la bé. Alguna vegada havíem anat 
al teatre Jovellanos, a veure bon tea-
tre. Ens ho passàvem bé, sí, i vam cór-
rer Astúries i pujar als llacs de Cova-
donga. Anys més tard hi he portat la 
Iolanda (la muller) perquè vegés tot 
allò. 

El rostre de l'home s'eixampla de 
satisfacció en el record quan els ulls li 
brillen i està a prop de l'emoció i el 
somriure horitzontal se li allarga. La 
conversa de l'Albó és com una olla 
que bull i vessa, contínua, amb força 
inacabable amb la remor del mar al 
fons. Estima el mar («si tornés a ser 
jove, tornaria a navegar, sempre»), es-
tima la casa seva, a Fonteta, i el seu 
viure a Sant Feliu, aquesta badia... 

-Ja d'oficial vaig continuar amb Ra-
mos, el Ramón Alonso R.", fent línies 
curtes fins que, oferint-me per carta, 
rebo resposta afirmativa d'una compa-
nyia nomega. Vaig anar a Copenhague 
a embarcar-me de tercer oficial en el 
"Borgestad", un petrolierde 16.000 to-
nes. Gent estranya els noruegs, no pas 
maia gent però temibles bebedors, al-
menys els que naveguen o els que em 
tocaren a mi. Hi vaig estar tres anys i 
en desembarcar-me, el capità em va 
donar un certificat en el que entre al-
tres coses hi deia que jo pariava força 
bé el norueg i que era abstemi... Amb 

el "Borgetad" va acomplir-se allò del 
navegar ample i llarg del meu temps 
de Fonteta. Beaumont, Port Arthur, 
Corpus Christi a Texas, Seven Islands 
al Canadà, viatges a Haifa, a Israel, 
amb petroli fent la volta pel Cap de 
Bona Esperança. Vaig estar a la gran 
refineria d'Abadan, a la Pèrsia de Mo-
sadecq, després de la guena del Ca-
nal. Vaig portar gasolina de 112 octans 
de la refineria de Delaware als Estats 
Units i vam descarregar-lo a Constan-
tinoble. I també he navegat algun gran 
riu africà, el Congo, per exemple. 

Aquest personatge és imprevisible. 
Fa anys que el tracto i mai no m'havia 
prolixat aquestes navegacions. Ha fet 
navegació fluvial pels grans rius afri-
cans i també ha navegat per l 'hdic. 
Són els mars i els rius de les grans 
nan-acions de Joseph Conrad: concre-
tament, el "Patna", el vaixell del pseu-
do-naufragi del qual arrenca la història 
de "Lord-Jim", que navegava el Golf 
Pèrsic amb pelegrins de la Meca quan 
va passar el percàs. Són també els 
mars de "La Follia d'Almayer", del "El 
negre del 'Narcissus' "... 

-Una vegada, en un mes vam pas-
sar totes les estacions de l'any, anant 
de l'Índic a l'Atlàntic i travessant 
l'Equador, primer cap al sud i després 
cap al nord, això abans i passat el 21 
de setembre. Compta-ho i veuràs com 
és possible (efectivament ho és: vas 
de l'hemisferi Nord al Sud abans del 
21 de setembre i del sud al nord pas-
sat el vint-í-ú i tens primavera i estiu al 
Nord de l'Equador i tardor i hivern ai 


