Sud del paral-lel més gran)... La veritat
és que amb aquella vida no hi havia
manera de casar-me. Quan em deixa-
va caure per Fonteta molt de tard en
tard, les noies que coneixia o s’havien
casat o festejaven... Afectivament, la
vida del mariner és dura. Si tens mu-
ller, I'estimes i ets com cal, és una pu-
nyeta. Jo vaig casar-me quan em vaig
decidir a deixar de navegar.

Albd és un home que estima molt,
jo diria que una mica excepcional-
ment, la seva familia. Freqlientment el
nom de la muller, lolanda, ha sortit a
la conversa. El seu orgull és el seu
sentit de la responsabilitat i la seva fa-
milia, els seus fills. El noi, que és el
gran —Albd té també dues noies— és,
ben jove encara, un excel-lent doctor
veterinari. Aquesta professid del jove
Albo —que també ho és de la seva pro-
Xima muller— ve a ser una mena de tri-
but familiar a la pagesia, I"“art de ter-
ra”, aquell mon que I'Albé —com el fill
prodig de la Biblia— va deixar d’ado-
lescent per la fascinacié del mar.
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-De vegades em passava més d’un
any sense anar a casa. Jo guanyava
forca calés i vaig pensar que seria bo
reposar una mica, un any sabatic o
quelcom aixi; de manera que vaig de-
Ssembarcar-me i vaig passar una tem-
porada a Fonteta, en el benentés amb
els pares que tornaria a la mar. Un dia
m‘arriba un avis de Condeminas —la
casa naviliera del Moll de la Fusta a

gent de pes

Barcelona, la mateixa que anys enrera
no m’havia volgut agafar com agregat
en practiques— per si volia recollir el
“Condesa” a Tarragona, per menar-lo
com a capita a ltalia. Vaig fer diversos
viatges amb aquest vapor, Sevilla, Ma-
laga, Imperia, Livorno, d’anada amb
oli, fruita seca, vi, i de tornada amb
magquinaria, vehicles... En aquestes,
que em diuen d’anar —de venir— a Sant
Feliu a recollir un pico de dues centes
tones d’oli d’en Palomer de Girona i
d’aquesta manera va ser com, per pri-
mera vegada (aixo0 era el 1960) vaig
entrar aqui amb el “Condesa”.

Vaig deixar aquest vapor per agafar
el “Condesito” que era més petit perd
que terrejava més en fer els cabotat-
ges més curts. A I'anada, cap a Franga
i ltalia, sempre féiem Sant Feliu i Pala-
mos, a carregar taps que soliem portar
en cobertada, no dins les bodegues;
sortiem a mitja nit per passar el cap
de Creus amb I'encalmada de l'alba...
Aquesta era la mateixa ruta dels meus
vaixells de la infancia, per “davant de
casa”. En passar a I'alcada de les Me-
des, saludava els meus pares amb la
radio d’ona pesquera... Es bonic el ca-
botatge, i la carrega general també: és
distret. De vegades féiem “carreres”
amb els pailebots que portaven taron-
ges a Cette i Port-Veendres...

El sis de novembre del 1960, Alb6
es desembarca i el mateix dia “entra”
dos vaixells al nostre port, pilotant-los
com a practic interi i poc després ja
practic de “numero”.

Ara Alb¢ desgrana noms de gent, de
vaixells i de companyies de vaixells: en
Basart, el Sr. Basart, diu Albd, que
portava el canot amb la gran “P” de
Practic a la proa, el Sr. Coll a qui Albo
va substituir, Don Julian Zugadi, aju-
dant de marina de Sant Feliu, el capita
Michael Don que havia conegut la
seva dona a Sant Feliu i cada vegada
que tocava el port li enviava una postal
des d’aqui, el capita Sinclair, bebedor
inexhaurible, les companyies que lla-
vors venien regularment, Mc Andrews,
Fred Olsen, Svenska Lloyd, Ybarra,
Fabre Line... i els vaixells, el “Pinzon”,
els “cabos”...

Tenim la sensacio que hem arribat a
algun lloc, que Alb6 ha entrat a port
en sentit literal i en sentit figurat, per-
qué també arriba al bon port de la fa-
milia...

Ara: no hi ha ningu que conegui com
ell aquesta badia que ell ha escoltat
bategar durant trenta anys, més de la
meitat de la seva vida. Albé s’ha “in-
troduit” a la badia i sempre que ve
algu, enginyer, bidleg, arquitecte o his-
toriador que estigui interessat en
aquest tros d’aigua i les seves profun-
ditats, corrents, bonances, trangols,
temporals, és Albé qui en té la millor
informacié i més verag. Joan Albo,
aquest home aqui davant nostre, pla-
cid i actiu alhora, autoritari i explicatiu,
de caminar ample i una mica patos
que potser li ve de quan navegava...

*
* ¥

Una llum fortament obliqua en rela-
cio a la vertical, gairebé ajaguda, s’es-
tén per la badia a quarts de vuit del
vespre guan la conversa és acabada.
La llum xoca contra I'espai de Llevant
i il-lumina el bé de Déu de barques
arredossades. Es una llum com feta de
seda sedosa, suau i potent a I'ensems.

Veient com la llum es fa i es desfa a
certes hores del dia a la badia de Sant
Feliu tal com ara és, no cal morir-se
per saber el qué ha de ser el paradis.
Joan Albé i Frigola, ho viu plenament
aix0, treballant felig, actiu i assossegat
com a l'interior d’'una “plaent placeta”.

El seu enyor del mar alt és compen-
sat per aguest benestar de I'ambit del
mirall de mar de la badia on pot dir-se
que Alb¢ viu. Em diu perd que, de ve-
gades anant o venint de Fonteta de
veure els pares o de Palamés, d’entrar
o sortir un vaixell, sol a 'automobil, li
munta una t&nue felicitat adolorida. Es
el mar llunya, que ell porta a dintre.
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