
g e n t d e p e s 

Sud del paral·lel més gran)... La veritat 
és que amb aquella vida no hi havia 
manera de casar-me. Quan em deixa-
va caure per Fonteta molt de tard en 
tard, les noies que coneixia o s'havien 
casat o festejaven... Afectivament, la 
vida del mariner és dura. Si tens mu-
ller, l'estimes i ets com cal, és una pu-
nyeta. Jo vaig casar-me quan em vaig 
decidir a deixar de navegar. 

Albó és un home que estima molt, 
jo diria que una mica excepcional-
ment, la seva família. Freqüentment el 
nom de la muller, Iolanda, ha sortit a 
la conversa. El seu orgull és el seu 
sentit de la responsabilitat i la seva fa-
mília, els seus filis. El noi, que és el 
gran -Albó té també dues noies- és, 
ben jove encara, un excel·lent doctor 
veterinari. Aquesta professió del jove 
Albó -que també ho és de la seva prò-
xima muller- ve a ser una mena de tri-
but familiar a la pagesia, l"'art de ter-
ra", aquell món que l'Albó -com el fill 
pròdig de la Bíblia- va deixar d'ado-
lescent per la fascinació del mar. 

3 - LA TORNADA 

-De vegades em passava més d'un 
3ny sense anar a casa. Jo guanyava 
força calés i vaig pensar que seria bo 
reposar una mica, un any sabàtic o 
quelcom així; de manera que vaig de-
sembarcar-me i vaig passar una tem-
porada a Fonteta, en el benentès amb 
els pares que tomaria a la mar. Un dia 
m'anibà un avís de Condeminas -la 
casa naviliera del Moll de la Fusta a 

Barcelona, la mateixa que anys enrera 
no m'havia volgut agafar com agregat 
en pràctiques- per si volia recollir el 
"Condesa" a Tarragona, per menar-lo 
com a capità a Itàlia. Vaig fer diversos 
viatges amb aquest vapor, Sevilla, Mà-
laga, Imperia, Livorno, d'anada amb 
oli, fruita seca, vi, i de tornada amb 
maquinària, vehicles... En aquestes, 
que em diuen d'anar-de venir- a Sant 
Feliu a recollir un pico de dues centes 
tones d'oli d'en Palomer de Girona i 
d'aquesta manera va ser com, per pri-
mera vegada (això era el 1960) vaig 
entrar aquí amb el "Condesa". 

Vaig deixar aquest vapor per agafar 
el "Condesito" que era més petit però 
que terrejava més en fer els cabotat-
ges més curts. A l'anada, cap a França 
i Itàlia, sempre fèiem Sant Feliu i Pala-
mós, a carregar taps que solíem portar 
en cobertada, no dins les bodegues; 
sortíem a mitja nit per passar el cap 
de Creus amb l'encalmada de l'alba... 
Aquesta era la mateixa ruta dels meus 
vaixells de la infància, per "davant de 
casa". En passar a l'alçada de les Me-
des, saludava els meuspares amb la 
ràdio d'ona pesquera... Es bonic el ca-
botatge, i la càrrega general també: és 
distret. De vegades fèiem "carreres" 
amb els pailebots que portaven taron-
ges a Cette i Port-Vendres... 

El sis de novembre del 1960, Albó 
es desembarca i el mateix dia "entra" 
dos vaixells al nostre port, pilotant-los 
com a pràctic interí i poc després ja 
pràctic de "número". 

Ara Albó desgrana noms de gent, de 
vaixells i de companyies de vaixells: en 
Basart, el Sr. Basart, diu Albó, que 
portava el canot amb la gran "P" de 
Pràctic a la proa, el Sr. Coll a qui Albó 
va substituir, Don Julián Zugadi, aju-
dant de marina de Sant Feliu, el capità 
Michael Don que havia conegut la 
seva dona a Sant Feliu i cada vegada 
que tocava el port li enviava una postal 
des d'aquí, el capità Sinclair, bebedor 
inexhaurible, les companyies que lla-
vors venien regularment, Mc Andrews, 
Fred OIsen, Svenska Lioyd, Ybarra, 
Fabre Une... i els vaixells, el "Pinzón", 
els "cabos"... 

Tenim la sensació que hem arribat a 
algun lloc, que Albó ha entrat a port 
en sentit literal i en sentit figurat, per-
què també arríbà al bon port de la fa-
mília... 

Ara: no hi ha ningú que conegui com 
ell aquesta badia que ell ha escoltat 
bategar durant trenta anys, més de la 
meitat de la seva vida. Albó s'ha "in-
troduït" a la badia i sempre que ve 
algú, enginyer, biòleg, arquitecte o his-
toríador que estigui interessat en 
aquest tros d'aigua i les seves.profun-
ditats, corrents, bonances, tràngols, 
temporals, és Albó qui en té la millor 
informació i més veraç. Joan Albó, 
aquest home aquí davant nostre, plà-
cid i actiu alhora, autorítari i explicatiu, 
de caminar ample i una mica patós 
que potser li ve de quan navegava... 

Una llum fortament obliqua en rela-
ció a la vertical, gairebé ajaguda, s'es-
tén per la badia a quarts de vuit del 
vespre quan la conversa és acabada. 
La llum xoca contra l'espai de Llevant 
i il·lumina el bé de Déu de barques 
arredossades. És una llum com feta de 
seda sedosa, suau i potent a l'ensems. 

Veient com la llum es fa i es desfà a 
certes hores del dia a la badia de Sant 
Feliu tal com ara és, no cal morir-se 
per saber el què ha de ser el paradís. 
Joan Albó i Frigola, ho viu plenament 
això, treballant feliç, actiu i assossegat 
com a l'interior d'una "plaent placeta". 

El seu enyor del mar alt és compen-
sat per aquest benestar de l'àmbit del 
mirall de mar de la badia on pot dir-se 
que Albó viu. Em diu però que, de ve-
gades anant o venint de Fonteta de 
veure els pares o de Palamós, d'entrar 
o sortir un vaixell, sol a l'automòbil, li 
munta una tènue felicitat adolorida. És 
el mar llunyà, que ell porta a dintre. 
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