
g e n t d e p e s 

L'HOME DE LA BADIA 

1 - EL PONT 
Pels vidres del despatx de Joan 

Albó al Club Nàutic, es té una visió de 
la badia de Sant Feliu en la seva pulcra 
i minuciosa bellesa. Ara que la tarda 
comença a baixar i, des de Llevant, la 
veiem com cau a contrallum, hi ha una 
lluïsor embogida en l'aigua tremoladis-
sa, sobre la que estan delicadament 
posades les barques del Nàutic. A la 
dreta d'aquest espai tan brillant, en el 
racó de la platja hi ha un tràfec adoles-
cent de veles d"'optimist", de "vau-
rien" que són issades als pals per la 
jovenalla; en un breu espai d'aigua 
quan cinc o sis embarcacions són ja 
aparellades, s'hi produeix un alegre 
caos clar, un aleteig dels grans trian-
gles blancs que ventegen amb avidesa 
-com llebrers darrera la peça- cercant 
el vent. Quan el troben i hi ha una tur-
gència a les veles, enfilen triomfants i 
prudents la sortida de l'espai on esta-
ven, arrossegant per la popa el deixant 
d'aigua com una cua de fastuositats. 
Són els alumnes de l'Escola de Vela 
que funciona tot l'any a la badia i tam-
bé mar enfora. Dos d'aquests joves 
navegaires, Toni Sen-a i Quim Rutilan, 
han fet el quinzè lloc, el segon d'entre 
les embarcacions catalanes, al Cam-
pionat d'Espanya de "420". 

Aquest despatx de Joan Albó, on la 
ràdio marina va deixant caure monò-
tons missatges contínuament, és mo-
deradament dominant de tota la badia 
des del seu racó de Llevant, un punt 
per a la vigília d'aquest àmbit delicat, 
com el pont de comandament d'un 

vaixell. Joan Albó, capità de la Marina 
Mercant, pràctic del port de Sant Feliu 
- i del de Palamós- "mariner (una mica) 
en terra", té en la nostra badia una 
mena de vaixell ben seu, que navega 
immòbil els dies, les nits, les esta-
cions, el temps que passa i el temps 
que fa. 

2 - LES NAVEGACIONS 
Albó és fill de Fonteta, a l'Emporda-

net, la terra manyaga que des del cor-
redor de Palafrugell s'obre cap al Nord 
i Nord-oest, el país que amb tanta iro-
nia i amor ens té explicat el millor Pla. 

-Els meus pares eren pagesos, ho 
són perquè venturosament encara els 
tinc, que venien de pagesos de tota la 
vida. No crec que hi hagi gaire explica-
ció al fet que a mi em "tirés" la mar, 
l'alta mar, les navegacions. Sí, està 
clar que jo de vailet veia vaixells pas-
sar quan anava a la platja de Pals o a 
les de Calella o Uafranc, amb aquella 
"eina de transport" que tants serveis 
donà en temps i ara toma, més tecnifi-
cada, la bicicleta. Pailebots que puja-
ven i baixaven el mar i vapors també, 
negres, i això m'encantava sempre. 
Ves a saber si sense jo saber-ho, 
m'anava convencent a mi mateix que 
amb el temps jo aniria en algun vaixell 
que també passaria com si diguéssim 
"per davant de casa" i navegaria altres 
mars. De petit ja m'agradava l'aigua i 
nedava, feia navegar fustes i pescava 
anguiles i granotes a les tolies. La 
"cosa" va créixer tant en mi que recor-
do que una vegada, i més d'una, vaig 

ficar-me a l'aigua amb un bressol 
d'aquells de fusta, tot de fusta que 
vaig trobar per casa. No ho sé si va 
ser el meu bressol, probablement sí, 
però de segur que va ser el meu pri-
mer "barco"... I a poc a poc i de sobte 
alhora, va ser el mar, com una deter-
minació, una decisió. La meva afecció 
a l'aigua, als vaixells blancs, negres o 
grisos, amb veles o de fum, i els blaus 
camins infinits, no traçats, però exis-
tents, s'havia fet adulta, determinada. 

Joan Albó és un afortunat que s'ha 
guanyat ésser-ho, algú que s'abraçà al 
seu somni d'infant que el portà per 
mars llunyans i rius de lent i inquietant 
cabal, com l'oca transportà Niïs Hol-
gerssons a través de Suècia. Ves a sa-
ber si quan Albó, de menut, s'emmira-
llà alguna vegada -com Narcís- en 
l'aigua adormida d'una tolia, s'hi va 
veure mariner... Però abans d'això, ha-
vien de passar coses. 

-Vaig acabar el Batxillerat elemental 
ja amb la convicció de navegar, però 
malgrat que amb aquest grau n'hi ha-
via prou per entrar a l'Escola Oficial de 
Nàutica, els pares volgueren que aca-
bés el Batxillerat superior i passés 
l'examen d'Estat que se'n deia, amb 
la ben possible intenció de veure si em 
refredava en la meva decisió, és a dir, 
si em des-enamorava. Però que si en 
vols... Als disset anys vaig fer l'ingrés 
a l'Escola Oficial de Nàutica del Pla de 
Palau, a Barcelona. Em van posar a 
dispesa a casa d'uns parents llunyans 
que tenien impremta i jo els compen-
sava amb petits serveis, repartint pa-
quets i altres comissions. Dormia, molt 
confortablement, a les golfes. És que 
a casa sempre han estat pobres, però 
llavors ho eren més i jo, amb la meva 
idea, no deixava de ser una càrrega 
imprevista per una finalitat mai pensa-
da abans. Grans persones aquests pa-
rents de l'Avinguda del Metro 7, a 
l'Hospitalet, que encara vaig a veure'ls 
de tant en tant quan baixo a Barcelo-
na. Jo, amb el bitllet del tramvia que 
costava cinquanta cèntims baixava 
cada dia al Pla de Palau, a aquell edifi-
ci entranyable posat sol com una illa 
al mig de la Plaça obrint camí cap a la 
Barceloneta, on hi ha els vells aparells, 
els vells amics, el petit planetàrium. 
Pel camí. Paral·lel avall, jo m'estudiava 
el Codi de Comerç per portar-lo 
"fresc" a classe... 

Vet aquí que si Salvat havia guardat 
fusta al moll (al Moll de la Fusta a tocar 
el Pla de Palau), Joan Albó va repartir 
paquets per l'Hospitalet. Jo he estat fa 
temps amb Joan Albó a l'Escola de 
Nàutica i he pogut veure amb una cer-
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