
Allita t, quasi im possib ilita t de fer ni un moviment, la cara esblan

queïda, els ulls enclotats de tanl so frir, jo  l ’he vist al bon amic 

amb un somriure als llavis. I, l’he admirat. Com no havia d’ad- 

m ira r-lo ! El sabia valem d’esperit, pacient, resignat... nerò lant, no el creia.

Feia temps que no ens havíem vist. Una lletra que m’assabenta que eslà greument malalt, un Iren 

que marxa a corre-cuita ; un poble petitó i apinyonal; una porta que s’obre lentament i allà al fons, sota 

una rústega creu, una testa que m’esguarda. Una llàgrim a li rodola cara avall.

Serà de tant patir, penso jo. Mes, el somriure em diu que és d ’alegria.

Tot just arribat ja em parla de la Federació. I, com me'n parla! Quin entusiasme en les seves parau

les, quin abrandamem de fe, d 'am or, de caritat! Aquest cos, que en plena jovenesa, jeu sola tan cruenta 

malaltia, quina ànima més gran que enclou. Té moments en què no pot parlar. E l do lo r és més viu, 

apreta les dents, contrau la cara, sembla que vagi a fin ir. Després es refà i amb el som riure beatífic de 

sempre, segueix parlant. Em conta la seva vida. Planerament, senzilla, breu, com li permetin les seves 

escasses forces. Com crearen el Grup, les d ificultats, els propòsits, les angoixes... És una vida admi

rable. Un seu amic, poc abans me l'ha contada. I ell, no me l'explica pas igual. E ls pasatges on la seva 

actuació es perfila més puixant, més sublim, els silencia per exalçar la dels seus companys.

Treballador infadigable, un bon dia va caure quan I èxit anava a arribar. Caigué, però sense un 

gest de contrarietat, amb completa resignació. I ell a qui no hi havia malalt que no visités, sofrença que 

no guarís, d issort que no planyés, ara rep en visites interm inables, l ’estol de tots aquells als que tant de 

bé havia fel.

Seguim conversant. Només vol parlar de la Federació. L i explico la grandiosa volada que està 

prenent, en nombre i activitats. Que ben aviat ja no hi haurà poble a Catalunya on no hi hagi un Grup. 

Que els apòstols són a milers. Que... M’aturo. L ’amic im possib ilita t, en un esforç suprem s’asseu al 

llit. La seva mà cadavèrica estreny la meva, la cara li resplendeix. Es el llu itado r d'abans i de sempre 

que es redreça. Un moment, tinc la il·lu s ió  d’un miracle, però no és aquesta la voluntat de Déu. I l ’heroi 

torna c 'ure. Cau poc a poc. La mà deixa d’estrènyer. E l rostre pal·lideix. L ’apòstol plora. I plora, no 

de do lor, tampoc de veure’s retut. P lora, si, de no poder anar a predicar la bona nova, de no poder, 

com altres, anar a llu ita r per C rist.

M iro de ca lm ar-lo , prompte s’asserena. Li dic que les seves sofrences ofertes a Déu, han d’ésser 

d’una força meravellosa pel trio m f dels nostres ideals. 1 em respon que des del primer dia n’hi ha fet 

ofrena, però tol i ésser de tanta vàlua, ell creu que és poc.

S ’ha fet tard i haig d’anar-m e’n. L 'abraço cordialment, bo i prometem li dintre pocs dies tornar a 

veure’ l. Dintre poc..

Dos dies després una lletra trista m’assabentava de la m ort del bon amic. El secretari del seu 

Grup, del que ell n’era president, m’escrivia:

«Ha m ort com un Sant. Quan en els seus darrers moments en què el patir era més més gran, li 

preguntàrem si sofria  molt, respongué: «Ara força, però el cor em diu que ja s’acaba». 1 g ita n t el cap 

vers la creu, que en la foscor del capvespre, amorosa, els braços ben estesos, vetllava el seu traspàs, 

les seves darreres paraules foren: «Senyor, accepteu de bon grat aquests sofrim ents darrers, perquè 

sigui ben fructífera l ’obra de la Federació.»
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