
aquells homes. Companys meus alguns, a qui llur gosadia i amor a la mun-
tanya els havia dut cap aquella paret, i sense voler-ho, vaig sentir enveja 
d'ells... 

Enveja de no poder gaudir com ells, d'aquell grandiós sortilegi de les 
altes parets. D'aquell món vist des de dalt sense deixar de tenir els peus en 
aquest món. Enveja de no poder lliurar aquella gran lluita entre cel i terra. De 
contemplar la lluita del temps i del sol, contra els estels. De fer front als 
perills que ens agermanen per toda la vida... Sentia no poder «sentir» les 
reaccions de l'alpinista perdut en un minúscul bivac, penjat a mitja paret, a 
més de 3.000 metres. Sentir aquesta beneïda recompensa que ens arribà 
gràcies al nostre esforç. Premi del cel i de la terra. Sentir la muntanya dintre 
d'un mateix, sentir-se un xic com ella. Pantejar al mateix ritme. Identificar-se 
amb les estrelles, amb els mil detalls del silenci i de la solitud... Contemplar 
l'arribada de l'alba, el suau color rosat dels gegants de gel i pedra de més 
de 4.000 metres, en rebre les primeres llums d'aurora... Sí, no era solament 
valor el que necessitaven aquells homes. Amor, amor a quelcom estimat, 
quelcom que ens atrau... Quelcom, que com als vells navegants del «Egeu» 
ens crida irresistiblement... I la meva enveja creixia. M'hauria agradat viure 
-poder viure- com ells, aquelles hores. Fins i tot les dolentes! Fins aquells 
moments que el cel s'enfosqueix i el granit espetega furiosament damunt les 
roques. Quan l'aigua boja cau a bots i barrals damunt nostre pels canals i 
fissures, per les ximeneies i saltant de presa en presa s'introdueix per les 
nostres mànegues, per les nostres sabates, remullant-nos completament... 
Espectacle grandiós, terrible que ens deixa esmaperduts, sols, i contra el qual 
solament ens queda una sortida: la voluntat. 

Vaig tornar a caminar... Havia dit enveja?... No!... Sant Déu... No 
era aquesta la paraula! Amor, desig de conèixer, de viure, de sentir i 
estimar encara més les coses, de lluitar per aconseguir-ho. De sofrir 
per «sentir». Vaig pensar que en Gastón Rebuffat tenia raó en dir que 
en aquest món totes les realitats neixen d'una il·lusió... 

Amb els dits de les mants als tirants de la motxilla, vaig intentar 
d'alleugerir un xic l'excessiu pes. Vaig respirar, profund i vaig remuntar 
el glacier amb la suor al front... En aquest món cal tenir il·lusions. 
Guanyar la felicitat... amb el nostre esforç per conèixer la vertadera 
felicitat. 

ISIDRE RODRIGO I MUNTANÉ 

G. A. M. del C. M. Barcelonès 


