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El Fred

Es molt possible que el lector djaquestes "evoca
cions" pensi»algunes vegades:
- Aquest carallot del Benula sembla que està més i- 

dentificat amb les coses velles que amb les noves...
No. No és pas aquesta la nostra posició. Ens in

teressen totes les coses,les velles i les noves. So
bretot si es referixen a Caldes. Però tenim la gosa
dia de sentir-nos un xic espectadors de la vida i,si 
expliquem facècies que han passat,ho fem amb el desitg 
de.que la gent jove tingui un testimoni fidel de quel
com pretèrit,i que nosaltres oferim al comentari i a 
la comparació sense altre mèrit que els molts anys que 
portem a l'esquena.

No som,encara,prou vells per a situar-nos en la 
posició de que "todo tiempo pasado fue mejor...". Es
tem ©oït lluny de la nostàlgia.

Hem escrit tot això amb cert caire de pròleg, ja 
que avui volem "evocar" quelcom evidentment superat:
La molta fred que es passava a Caldes i la poca fred 
que s'hi passa avui.

Aquelles matinades de Desembre o de Gener!, amb 
la boira freda que omplia el respir de fumeres blan
ques; amb la neu pintada com en una pinzellada sobre 
el Matagalls o el Turó de l'Home,i amb el termòmetre 
impassible recordant-nos el "sota-zero" fins a les 
onze o les dotze del matí...

I,de tant en Çant, un xic de neu a les teulades.
Les nits es feien llargues en les cambres gelades, 

i l'hora de llevar-se era una prova de valents 1 deci- 
dits,llestos en posar-se mitjons i samarretes abans 
de quedar-se cor-glaçats,mentre deien a l'estimada: 
-Maria,vols que et posi una altra "manta" als peus?

El glaç,a fora,havia dibuixat carmells fantasma- 
gòrics amb els gotims d'aigua perduda i,a les fines
tres, una crosta gèlida no deixava veure les primeres 
llums del matí.

I deia en Mateu:
- Avui si que fot un fred de ... !

Però,tant a la vila com a pagès,la gent es defen
sava com podia de la baixa temperatura.

Si,amb mentalitat actual»haguéssim d'explicar com 
lluitava el poble conta la fred,ben segur que,al cap 
de pocs mots,sortiria la paraula "planificació". En 
el temps d'abans es desconeixia el "planning",però de 
fet la gent combatia les glaçades amb certa eficàcia, 
sense planificar,però escalfant-se les orelles i la 
panxa,i tenint bona cura en evitar que es_ fessin "pe- 
nellons" al dit petit de cada peu.

El primer medi per a combatre el fred era el foc, 
amh una ampla varietat de versions:

El foc a terra o la llar de foc, símbol mitològic 
de la unió familiar,lloc de conversa i vacaines, de 
capvesprades memorables o tristes nits de vetlla de 
difunts; redòs de l'avi i del gat; flama vivent que 
mantenia, dibuixada pel fil de fum de la xemeneia, 
l'imatge de la casa habitada.

El braser,d'aram o de ferro, on s'hi cremava car- 
bonet i al voltant del qual les noies enfredorides 
s'hi escalfaven les cames mentre,tot xerrant»maneja
ven l'agulla o el ganxet. El braser tenia dos comple
ments molt importants,la pala i el "burro". La pala, 
de llautó,rodona d'un cap,s'utilitzava per apilonar 
de manera convenient el carbonet,i mantenir el caliu 
del braser. No tothom sabia emprar la pala; calia una 
certa experiència i»sobretot»gràcia. Sovint,la maina
da rebia algún castanyot per haver remenat el caliu 
amh poc encert. El "burro" era un embalum de fustes 
que permetia colocar-hi un braser per a ficar-lo din
tre dels llençols glaçats del llit sense perill de 
cremar-los. El "burro" era un bon amic dels fredelucs 
de la casa:de la "padrina" i del noiet magre i malal
tís .

El braser tenia mals jocs. Si no estava ben encès, 
donava mal de cap;millor dit:"caparrassa". I podia, 
fins i tot,arribar a intoxicar greument als seus de
vots per les perilloses emanacions d'òxid de carbó.

Una divertida varietat del braser era el "frare- 
escalfallits";recipient de coure tancat,amb uns forats 
per a deixar entrar l'aire i col·locat a l'extrem d'un 
mànec de ferro. Es feia servir com a "burro" per es
calfar els llits abans de la preocupant facècia d'a- 
nar-se'n a dormir.

Altra varietat de braser era el "maridet"»anomenat 
així per la simpatia que li tenien les dones. Era un 
braser petit,tancat,que es posava sota els peus o a la 
falda,i aconsolava penellons i turmells reumàtics o 
panxes velles i arrugades,en altre temps turgents i 
plenes d'esperances.

L'aigua calenta,ben calenta,ficada dintre d'un "ca
lorífero" metal.lie,atemperava peus»ronyonada i esque
na. Era un bon company de llit; millor que les de ge
bre de l'Angeleta o d'en Miquel. Però també calia te
nir-hi precaucions:si,per poca cura»deixaves el tap de 
rosca sense apretar,et podia "fotre" una escaldada de 
misericòrdia!

La segona arma de que es disposava per a lluitar 
contra el fred era l'abrigall. La gent es protegia 
amh una espècie de cuirassa de roba. Tothom portava 
una samarreta de llana... o due-è o tres.

El tapaboques»abric de nas,boca,cap i coll, era el 
company inseparable dels homes. La barretina»vermella 
o morada,podia tapar fins les orelles, i s'emprava per 
a tenir calent el cap. Era,com el Barça quelcom més 
que un abrigall:era,i encara ho és,un símbol autèntic 
de catalanitat.


