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de también tu tributo de gratitud al complaciente tintero, que de él y
no de otra parte ha de sacar el galante revistero á quien te dignaste
dirigir una dulce sonrisa, el floreado vocabulario con que ensalce tu
discreción y donosura, la graciosa esbeltez de tu flexible talle, la rique¬
za y elegancia de tu traje y la luz purísima de tus angelicales ojos.
El tintero, en la infinita variedad de sus destinos y situaciones (y no

me delatéis á ningún psicólogo) una verdadera entidad moral, con pa¬
siones, vicios y virtudes nada ménos.
Desde luego se observa en él una cualidad que le hace en es tremo

apreciable, distinguiéndole esencialmente de su inseparable compañe¬
ra la tinta, que, á fuer de hembra, debia por fuerza cojear del pié á
que me refiero.
Esa valiosa cualidad, es la de la reserva, en los secretos que se le

confian.
Nunca se ha llegado á saber nada, pero absolutamente nada, de

buen tintero. Y en cambio ¡cuántas conspiraciones han abortado, cuán¬
tos negocios han quedado sin realizar, cuántos nóvios han tronado
ruidosamente por haberse sabido de buena tinta tal ó cual secreto que
convenia guardar bajo siete llaves!
¡Medrado estaria, sin esa gran virtud, el tintero del memorialista,

por ejemplo, depositario y confidente de los más recónditos misterios
del corazón de todas las sirvientas del barrio, que tiene que pelechardiciendo á Juan «que le ama acendradamente,» á Diego «que se muere
por él» y á Nicolás «que le idolatrará hasta la tumba;» desmintiendo
cada correo chismes por acá, urdiendo reconciliaciones por allá, y se¬llando fidélidadespor otro lado, á fin de destruirlas insidiosas intrigasdel travieso Cupido que, invadiendo las atribuciones de su colega Mar¬
te, suele convertir los risueños vergeles del amor en revuelto campode Agramante!
¿Habéis entrado alguna vez en la redacción de algun periódico de

oposición?—Supongo que sí, aunque no sea mas que con la previsoramira de establecer con los redactores la necesaria familiaridad paraquedar comprendidos en el autorizado nosotros el dia del triunfo. Pues
bien; si el tintero de la mesa tiene para vuestros ojos la irresistibleatracción que ha tenido siempre para los mios, no habréis dejado denotar el interno movimiento de su líquido contenido.
Este singular fenómeno se esplica mediante la fundada hipótesis si¬guiente que la física de á tanto el suelto acaba de formular: «en el te¬

nebroso fondo de esos tinteros se agitan iracundas y luchando entresí para ganar con preferencia el borde, una docena de, serpientes,
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