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Mercé Rodoreda, els fruits de I’exili

Merce Ibarz

L’obra de Mercé Rodoreda (Barcelona, 1908 — Romanya de la Selva, 1983) travessa els punts cardinals de la
literatura moderna occidental que es fa contemporania a partir de I'experiéncia de la guerra i, molt en
particular, de I'exili. L’experiéncia de l'exili eixampla els limits del realisme literari, que de cap de les maneres
no son suficients per a llegir Rodoreda, per a compartir la memoria del mén des del qual ens parlen els seus
llibres, els seus personatges. Nascuda amb el cine, com a tants dels seus coetanis els agradava de dir (Pere
Quart, Rafael Alberti), Rodoreda és una escriptora autodidacta que es forma a través de la poesia popular i
patridtica, de les obres emblematiques de Verdaguer i Ruyra, de la literatura de quiosc i, després, del
periodisme, per mitja del qual coneixera les elits de la literatura en catala els anys trenta; és a partir de la
guerra civil espanyola (Aloma, la seva primera bona novel-la, és del 1938) i, sobretot, de I'experiéncia de la
Segona Guerra Mundial i de I'exili, que aconseguira de donar forma al seu projecte, que es troba entre els de
més ambicid literaria de la literatura catalana del segle xx i entre els llegats significatius de I'Europa

contemporania. El resultat de la vivéncia i 'experimentacid, en definitiva, de la fragmentacio.

De la cultura popular a I'eixamplament i la modelacié de les possibilitats literaries d’una llengua sense tradicié
narrativa moderna, de la novel-leta de genere o de moda (les quatre primeres que va publicar) a la
construccio d’un fresc coherent, complex, anticomplaent i progressivament abstracte i mitic sobre les petites
vides del segle xx atacades per la guerra i per les tenebres de 'amor —fresc de mosaics on sobresurten, a
més de les seves novel-les més conegudes, els seus contes i en particular la novel-la pdostuma, La mort i la
primavera (1986)—, I'obra de Mercé Rodoreda hauria de ser llegida com el fruit més delicat, més saborés que

diria el seu amic i mentor en I'expatriacié Josep Carner, que el seu exili ens ha deixat en heréencia.

La noia de Sant Gervasi

Quan Mercé Rodoreda neix, el 10 d’octubre de 1908, Sant Gervasi de Cassoles és una barriada barcelonina
que nomeés feia quinze anys que s’havia annexionat a la capital, la ciutat convulsa on els anarquistes i els
gangsters de la patronal es disputen els carrers, Gaudi és a mig fer el que avui coneixem com el Park Giell
(un dels escenaris futurs de La placa del Diamant), falta poc per a la Setmana Tragica (1909) i, a grans trets,
la vida cultural es debat entre la proposta modernista, que aviat sera liquidada, i el retorn a l'ordre que
prendra la forma poliédrica del noucentisme. Un debat cultural intens que incloura les diverses capes de la
societat catalana i que, els anys a venir, prendra una fesomia nova tant a través dels camins que conduiran a

lautogovern com dels impulsos de transformacié social: els més radicals de les classes populars



(anarquisme, ateneisme, formacid dels autodidactes) i els de la modernitzacié de la societat de comunicacio
de masses (diaris, revistes, radio, cinema, diccionari Fabra, novel-les, editorials, arts grafiques, fotografia).

La biografia i 'obra de Rodoreda estan profundament lligades als esdeveniments culturals i politics. Només va
assistir a escola durant tres anys, entre el 1915 i el 1918, i en dos centres diferents. Filla Unica d’'un
dependent d’'una armeria del carrer de Ferran i d'una mestressa de casa, el seu desti semblava el matrimoni.
Merce, una nena solitaria que escrivia escoltant i transcrivint els dialegs dels paletes que treballaven al jardi,
segons ha deixat escrit en un breu esb6s de memaories, va acomplir el desti familiar a vint anys. Es va casar
amb el germa de la seva mare, un emigrant a Buenos Aires que sovint ajudava I'economia familiar de la seva
germana. Joan Gurgui era disset anys més gran. De la unié va néixer un fill 'any seglient (1929). La vida de
casada desperta en la jove mare un desig cada vegada més fort d'independéncia, d’escriure, de tenir un ofici.
Cada dia torna una estona a la casa materna de Manuel Angelon, on es tanca a escriure al colomar (un
colomar de color blau, com el de La placa del diamant). Fa versos, una comedia teatral de qué no ha quedat
rastre, una novel-la.

Mentrestant, és proclamada la Il Republica. I, com si el mateix impetu de llibertat se 'emportés (com Aloma,
gue baixa de Sant Gervasi a la Rambla, on veura que hi ha de nou a la ciutat i on pot comprar la novel-la que
ha de llegir d'amagat, Una mena d’amor, de C. A. Jordana), Rodoreda es decideix també a sortir del barri.
Se’n va a l'editorial Catalonia i es paga (el marit li paga) I'edici6 de la primera novel-la, Sé¢c una dona
honrada?. La noia de Sant Gervasi ha fet el pas decisiu. La publicacié de la novel-la va acompanyada d’'una
imponent transformaci6 fisica, i aquests dos fets fan de la jove Rodoreda un dels tipus més interessants de la
catalana dels anys trenta: eixerida, atrevida, desimbolta, ella mateixa es fa la roba al dictat de les revistes i

del cinema. | comencga a entrar a les redaccions periodistiques.

El periodisme, larevolucid, la guerra

Un retrat de la Rodoreda jove es troba en la novel-la d’Anna Muria Aquest sera el principi (1986), subtil
novel-la sobre I'exili entés com a final d’'una época i com a principi de tot, no ja d’'una altra época sin6 de tot
alld que la generacié d’aquestes dues escriptores podra arribar a fer, tant vitalment com creativament. Es una
generacié que tenia molt per fer quan va comencar la guerra o, com Rodoreda va dir sempre, quan va
comencar la revolucié. A aquesta generacié pertanyien també, i el llibre de Muria els hi incorpora, Agusti

Bartra i Pere Calders. Merce és, en la novel-la, Berta, periodista.

Entre el 1933 i el 1934, fa periodisme politic. Escriu a la revista catalanista Clarisme, defensora de les noves
normes fabrianes i partidaria d’'un debat profund sobre els limits de I'autogovern. Amb el director de la
publicacid, Delfi Dalmau, signa el volum Polémica (1934). A la mateixa revista va publicar les interessants
entrevistes que va fer a literats del moment. El mateix 1934 publica dues novel-les més, Del que hom no pot
fugir i Un dia en la vida d’'un home. Les portes se li obren i el 1935 comenca a publicar contes a la pagina
infantil de La Publicitat, «Una estona amb els infants», on treballa amb Tisner, dibuixant. També publica
contes a d’altres reconegudes capcaleres de la premsa en catala: La Revista, La Veu de Catalunya, Mirador.

El 1936 va treure la quarta novel-la, Crim.

La guerra ho trasbalsa tot. | fa sortir de Rodoreda I'inici del seu veritable jo narrador, el d’Aloma. Una novel-la

d’inspiracié autobiografica que 'autora refara radicalment trenta anys més tard. La versié que avui coneixem



(1969) és una amputacié sense contemplacions de detalls i gent de I'época: la nina a la manera escandalosa i
lliure de la cantant i ballarina negra Josephine Baker, les converses agudes de I'escriptor que tant s’assembla
a Trabal i que fascinen Aloma. | és, sobretot, i ho és molt significativament per a entendre el paper de I'exili en
I'obra rodorediana, un exercici antinostalgic. Amb la censura de la seva joventut 'autora sembla advertir que
aquella eépoca de preguerra contenia, al costat de la llavor de la revolucid, I'espurna persistent de la
condemna de la llibertat personal i de la destruccié de la moral lliure que el cas de Rodoreda, en tant que
dona, exemplifica prou bé. La censura que va patir pels seus amors extramatrimonials amb Armand Obiols.
Poques vegades un escriptor esta tan disposat a mutilar el record i la creacio (la primera Aloma tenia unes

virtuts que I'autora anihila) per tal de rescatar el patétic.

L’exili, ’escriptura, la pintura

Si la reescriptura d’Aloma el 1968 pot ser llegida com un dels fruits de I'exili de Rodoreda, un fruit del qual
encara no han estat extrets ni la polpa ni el suc, és perque forma part d’un projecte literari. Un projecte en que
Rodoreda es va comprometre de manera radical. Aparentment, la novel-la que li va donar fama, La placa del
Diamant (1962), no té res a veure amb l'exili, perqué Colometa forma part, justament, de la massa anonima
gue no es va exiliar. Perd la novel-la va ser, en canvi, resultat de les experiéncies vitals, intel-lectuals,
politiques i d’aprenentatge literari que Merce Rodoreda va fer pas a pas. Primer a Franca i després a Suissa,
a Ginebra. A Franca va viure a Bordeus, a Llemotges o a Paris, ja fos escrivint contes en el temps que li
guedava entre fer una camisa i una altra (es va guanyar la vida durant forca temps com a cosidora), fent
versos per a ensenyar-los a Carner i guanyar els Jocs Florals de I'exili (va arribar a ser Mestre en Gai Saber
el 1949, a Montevideo, cosa que vol dir que havia guanyat els tres premis dels Jocs) o pintant quan una
estranya paralisi al brag li impedia d’escriure. Armand Obiols va ser sovint el seu Unic lector en uns anys en
qguée, com Rodoreda diria temps després a Montserrat Roig, «escriure en catala a I'estranger és com voler que

floreixin flors al pol Nord».

En els seus contes, i després en les seves obres Ultimes: Viatges i flors (1980), Quanta, quanta guerra...
(1980), La mort i la primavera (1986), apareix un ventall extraordinari d’exiliats, soldats i gent desprotegida
gue troben expressio en terra de ningl. Rodoreda utilitza molt la primera persona, el monoleg en particular,
perd és potser en els contes on aquesta férmula confessional i discursiva és més profusa, expressio
indeturable d’aquests personatges desvalguts que gosen parlar. Els seus tres reculls van ser publicats el
1958 (Vint-i-dos contes), el 1967 (La meva Cristina i altres contes) i el 1978 (Semblava de seda i altres
contes). Des d’on parlen els protagonistes? Des del seu pais d’origen? Des d’on l'autora els dona veu:

Bordeus, Paris, Ginebra? Des de terra, més aviat, de ninga.

L’exili travessa tota I'obra rodorediana i li déna sentit. Es obligat pensar en la Rodoreda que els anys
cinquanta escriu a Paris i tot seguit a Ginebra, on s’estableix el 1954 i on viura vint anys: tenia entre mans, a
la vegada, les primeres versions del que amb el temps seran La plaga del Diamant (1962), Jardi vora el mar
(1967), Mirall trencat (1974), La mort i la primavera (1986). Les proses de les Flors van ser escrites a Ginebra
i els Viatges, al cap dels anys, a Romanya de la Selva, on va acabar Mirall trencat, on escriu sencera Quanta,
guanta guerra... (1980) i on deixa practicament acabada La mort i la primavera. Pero els anys cinquanta,

Rodoreda va optar per tirar endavant abans la Placa que la Mort. Es una opcio literaria que li va permetre



usar l'exili com a territori de la reconstruccié: reconstruccié de la memaria narradora, reconstruccié del public
lector. Els anys setanta, un cop mort Obiols, ella torna definitivament a Catalunya i emprén el rescat de la
seva imaginacié més enlla de les fronteres dels géneres literaris. Es la segona gran etapa rodorediana, que

culmina amb I'extraordinaria La mort i la primavera.

Si Rodoreda havia fet en els anys cinquanta una opcié que d’'una manera o d'una altra es pot considerar
realista, en els anys vuitanta opta per la responsabilitat que el retorn, com a territori de 'altra cara de l'exili, li
atorgava si volia seguir fent Us de la seva llibertat de creacié. Un tipus de relaci6 amb la propia obra que
permet pensar en d’altres projectes literaris coetanis, com ara el de la russa Nina Berbérova (1901-1993) o el
de l'italia Italo Calvino (1923-1985) o el de la ucrainesa-brasilera Clarice Lispector (1917-1978), tant en allo
gue els acosta —el transit pels géneres literaris i la seva transformacio— com en alld que els separa o que

solucionen de manera diferent —el sentit donat a I'exili i la seva plasmacio literaria, o I'exili interior.

Mercé Rodoreda va transformar el primer exili fent Us, en el terreny personal, de la llibertat d’alterar el
concepte de familia i de maternitat i, en el terreny creatiu, polint i evitant les falses il-lusions sobre el passat. |
va celebrar el segon exili, a Romanya, atorgant-se la llibertat creativa més radical de qué era capa¢ sense

pensar en I'éxit, una autora que tant I'havia desitjat i que tant n’havia obtingut.

D’actriu infantil a dramaturga

Francesc Massip i Montserrat Palau, L’'obra dramatica de Mercé Rodoreda. Barcelona: Proa, 2002.

El teatre va ser un fet ben present en la infantesa de Mercé Rodoreda Gurgui, segons es despren, sobretot de
la correspondéncia sovintejada que l'avi de l'autora, Pere Gurgui, i els seus pares, Andreu Rodoreda i
Montserrat Gurgui, van mantenir des del 1909 fins al 1921 amb el fill, cunyat i germa respectiu, Joan Gurgui,
«el tiet d’América», amb qui posteriorment l'autora es casaria. Les referéncies a Mercé Rodoreda hi sén
constants i, a través de les cartes, anem seguint el seu creixement i, també, I'entorn familiar en qué es
produeix. Una infantesa bastant tranquil-la, en qué Mercé Rodoreda, segons pare i avis, creixia «molt

presumida», «més entremaliada que un chicutot» i que pensava «més ab caballs que ab nines» (1910).

A les cartes, hi trobem també algunes referéncies a les afeccions escéniques i, posteriorment, al debut teatral
de Mercé Rodoreda. Dues de les diversions familiars inculcades a Mercé Rodoreda des de ben petita eren el
teatre i el cinema, i en coneixia, segons escriu el seu pare, els actors i les actrius més importants per les

fotografies dels diaris:

La nena cada dia, mas «espavilada» y bailando unas americanas y unos garrotines que da gusto verla, ya conoce varias
de las letras del abecedario, y siempre esta pidiendo para ir al cine y con todo y ser el cinematdgrafo cosa para chiquillos
y ser ella una chiquillina, ya prefiere al cine, el teatro, como las personas mayores, y mas que nada le gusta ver bailarinas.
Por fotografia ya conoce a la mayoria de actores que mas por los periodicos y revistas van fotograbados, conoce a la
Xirgu, a la Morera, & la Guerrero, a la Bara, & la Suarez, a la Pino, a la Faura, a Codina, a Borras, & Gimenez, a Thuillier,

a Mendoza, a Morano, a Santiago, a Soler, a Santpere, etc. etc. (Andreu Rodoreda a Joan Gurgui, 20-6-1911)



Montserrat Gurgui havia conegut qui seria el seu marit, Andreu Rodoreda, en un esbart de teatre amateur i,
fins i tot, la parella, durant el curs 1915-1916, es matricula a 'Escola d’Art Dramatic, fundada dos anys abans
per Adria Gual. L'ambient familiar era especialment sensible al mén de I'espectacle, i per aixd no és
d’estranyar que molt aviat la nena s’incorporés a aquestes activitats i debutés en els escenaris. A més del
curs esmentat, el pare va actuar en un grup de teatre d’afeccionats en qué destacava per la seva bona veu; i

la parella recollia autografs d’actors i actrius catalans:

L’Andreu y yo estem molt atrafegats, recullin els autdégrafos de tots els millors actors y actrius, per fer un album, sera mol
curiés. Quant tinguem la alegria de que fasis un viatge per venir a veurens, ja’l veuras. Procura que aix0 sigui aviat,
donchs la teva ausencia ja es fa massa llarga. Ja t'enviarem la fotografia de la nena ab la obra que representaré al teatre
(Montserrat Gurgui a Joan Gurgui, 1-10- 1913)

Efectivament, el dia 18 de maig de 1913, quan tenia cinc anys, Merce Rodoreda va debutar com a actriu en
l'obra El misterids Jimmy Samson, de Paul Amstrong, en el paper de la nena Ketty. L’esdeveniment és
ampliament comentat amb orgull per I'avi Pere Gurgui al seu fill i, a tres cartes, anuncia dues vegades el

debuti, en I'ultima, el comenta llargament donant detalls de I'obra i la funcio:

Com te deya, lo 18 del proppassat, debuta en lo Teatre del Torrent de las Flors la Marcé, ab lo paper de Ketty de Jimmi
Samson, y com li havia promés un Bebé dels grosos y bons, que dormiria y diria papa y mama y ploraria, resulta
qu’estigué admirable y per lo mateix paraula es paraula, ab tots els ets y uts li fou regalada per mi lo Bebé ab las

condicions avans ditas, y perqué te fassis carrech de si és bo te diré que costa 6$... [...]

En Jimmi Samson li regald un Automovil que donantli corda corria, y bombons y la Conchita Cirici un anell d’or «Fix» ab
una medalleta en la que hi ha gravat una medalleta de son Nom y Cognom y la data y any del Debut. Com ja pots
supossar ab tans presents com estaria y son avi la Baba li queya qu’era un gust y a sos pares també si bé no ho
demostravan, puig ab los aplausos que tingué y lo modo de saludar ab sas maneras de correspondre al publich, feya que
tothom rigués, y ella com més reyan y aplaudian més se creixia y clar feya més gracia. (Pere Gurgui a Joan Gurgui, 3-6-
1913)

La carta revela molts detalls del debut de la nena Merce, contemplada, mimada y admirada per la familia, i de
la festa posterior de celebracio en que va rebre un nino de regal. Cal analitzar, pero, diversos aspectes que
sorgeixen a partir d’aquest fet. El debut fou al Teatre Torrent de les Flors, la qual cosa explica el desig, molts
anys després, de batejar el volum de peces de teatre que li volia editar Joan Sales amb aquest nom. El titol
«El Torrent de les flors» havia estat sempre al cap de Merceé Rodoreda. El 1966 |li esmentava per carta a Joan
Sales que tenia diversos projectes de novel-les, entre ells un intitulat «El Torrent de les flors».El projecte de
fer una novel-la que portés com a titol el nom del local on va debutar continuava vigent, segons Joan Sales i
la mateixa Rodoreda, encara el 1967. Aquest projecte no torna a ser esmentat durant anys i, el 1973, I'editor
suggereix que «El torrent de les flors», que havia de donar nom a una novel-la, sigui el titol de les obres de
teatre que ell li vol editar a la col-lecci6 «El Pi de les Tres Branques».L'edicié no es va portar a terme en vida
de l'autora, pero el record del nom del local on va debutar com a actriu infantil romangué present en la seva

memoria.

L'obra del debut, El misteriés Jimmy Samson, és una comédia en tres actes que explica la redempcié d’'uns
lladres comandats per Jimmy Samson, un especialista a obrir caixes fortes, i que és reconvertit, per amor, en

un eficag i prosper gestor. Precisament el personatge interpretat per Merce Rodoreda, la nena Ketty, té un



paper essencial en la resolucidé del drama en quedar-se tancada, en un descuit mentre jugava, dintre d’'una
gran caixa forta del despatx de 'empresa on treballa Jimmy Samson i de la qual, en aquells moments, ningu
no en té les claus. Samson és ara un gerent respectable i es troba en un dilema. Samson posa en evidéncia

les seves habilitats com a rebentapanys i, per tant, descobreix el seu passat, perd salva la nena Ketty.

Aquesta interpretacid infantil i, també, el regal posterior del nino sén narrats per I'autora

—reconvertint-los i literaturitzant-los amb altres proposits— al conte «El bany»:

Duia un vestit de muselina carmi amb una pega de muselina blanca; al pit, un pom de miosotis retenia un grup de tavelles.

Mitjons blancs, sabates de xarol negre i un lla¢ del mateix color del vestit, com una papallona damunt dels cabells [...]

Tota una tarda sense la Merce, com passaria? Estava una mica cohibit perqué aquella era una Mercé diferent, una Merce
color de flama que se n’anava a fer comédia. Al darrer acte la treien mig ofegada d’una caixa de cabals. «Els bragos i les
cames morts, sents? Has de fer de mort», li deia el director a cada assaig, car ella, sense adonar-se’n, s’enrigidia tota als

bracos de 'home que la duia [...]

Anavem a la Flora. Al Guinard® [...]

—Avi, que sera la sorpresa?

Eren inseparables. A ell no li havia sortit mai un reny dels llavis per a aquella criatura més aviat lletja i esquifida, turbulenta

com una ventada de marg [...]

—Hi haura sorpresa?

—I grossa.

Estava tan preocupada per I'anunci de la sorpresa que a la meitat d’un acte sorti d’escena per les bambolines i després
no es recorda que havia de tancar els ulls quan la treien de la caixa de cabals i la duien en bracos, asfixiada. Quan la
cridaren: Ketty, Ketty, no respongué. Ja no recordava que era el seu nom en la comedia. Caigué el teld. | quan els
aplaudiments el tornaren a fer alcar, el seu avi irrompé a escena amb el jaqui negre i els pantalons ratllats, encara

flairosos de naftalina, gras i jovial, i li posa una gran nina en bracos. [...]

Es diria Ketty. Tot el veinat contribui al bateig. Unes cortines velles i unes quantes puntes arraconades serviren per a fer
el vestit del capella i dels escolans. El jardi era ple de flors, d’alegria, de calitja de tarda d’estiu. Darrera la maquina de
retratar 'avi maldava per fer entrar tothom dintre I'objectiu. Mercé era la mare: no duia el vestit carmi, siné un blanc amb
una gran llagada de seti a la cintura. Tothom anava mudat. En un racé del jardi, sobre la taula de ferro pintada de verd,
voltada de cadires, dues safates curulles de pastissos escampaven olor de crema, de pa de pessic, de xocolata, de
vainilla. (RODOREDA, 1979, 141-143)

Cal remarcar la «teatralitat» en el ritual del bateig de la nina, rituals que, d’altra banda, eren relativament
frequents a la casa, com les festes i cerimonies que va organitzar I'avi, per inaugurar el monument bastit al
jardi que havia dedicat a Jacint Verdaguer.

L’'obra El misterids Jimmy Samson es va tornar a representar el 1917 i Mercé Rodoreda, tot i que més gran, ja
amb 9 anys, hi torna a participar fent, de nou, el paper de Ketty. Ho sabem pel programa de ma de
'espectacle i també per una carta del seu avi —en la qual, com sempre, es queixa dels diners i aprofita per

demanar-ne al fill—i per una altra en qué esmenta les fotografies de la nena vestida com a Ketty.



Aquest debut de Merce Rodoreda com a actriu fou fruit de I'afeccioé teatral que regnava en I'ambient familiar.
Durant la infantesa de I'autora, el seu pare Andreu Rodoreda va escriure almenys un drama, que va presentar
a un premi, i tota la familia anava regularment al teatre i, també, al cinema. Aixi per exemple, sabem que, el
1914, la seva mare vol que «vingui la Guerrero & Barcelona per anar & veureli La Malquerida, ja que tu ens
dius que l'anares a veure i ella no vol ser menos que tU» i que han anat a veure vodevils «fentnosi uns grans

panchons de riure».

En la correspondéncia a I'oncle hi ha moltes referéncies al teatre i, per exemple, el desig de veure I'obra de
Benavente interpretada per la Guerrero, com podem llegir, és per estar al mateix nivell que el germa
d’Ameérica. A aquest també li envien programes de companyies argentines que actuen al Teatre Romea de
Barcelona el 1921 («Camila Quiroga, companyia argentina de drames i comedies»). |, sobretot, hi ha moltes
referéncies al cinema i a lintent de Pere Gurgui i Andreu Rodoreda de participar en el negoci de les
«pel-licules». Aquest intent durara forga anys i l'avi, fins i tot, participara en la pel-licula «Els Jocs Florals del

Putxet».

Quan posteriorment (1-11-1919), I'avi emmalalteix, es queixa sobretot que li prohibeixin de fer «Peliculas e ir
al Cine y por las tardes de los dias festivos voy al Teatro de la Comedia en Gracia», tot i que es dol del preu
perqué «lo [que] me cuesta el teatro hace falta para comer y veo es verdad peré lo encuentro mucho ha
menos sino voy.» No fa cas de les prohibicions, sin6 que continua assistint a diferents espectacles, com les
«obras de costumbres del teatro Argentino», que programava el Teatre Doré I'abril de 1920, en qué destaca

la feina de la «Laso», i aguest mateix any explica que té un abonament.

Es més o menys a partir d’aquestes dates que també trobem cartes de Mercé Rodoreda al tiet. Fins a aquests
anys, gargots, dibuixos i frases amb escriptura infantil eren incloses en els cartes de la resta de familiars,
pero, a partir de 1917-1920, ja trobem textos més extensos.Concretament el 1920, Mercé Rodoreda, en

castella, comenta a Joan Gurgui que, a I'escola,estan preparant un drama:

...estos dias he tenido mucho trabajo estudiando un «drama» que hemos hecho en el colegio y figurate que drama era
gue mientras se estaba muriento D2. Blanca de Navarra se abanicaba. Recité tambien La Negra Unica poesia en catalan y
tuve muchos aplauso. En el drama titulada Quince dias de reinado iba vestida de sefiora de unos 25 afios y primero de

aldeana llamandome Jimenaisy despues D. Mencia. (Mercé Rodoreda a Joan Gurgui, 1920)

Poques dades més tenim de les afeccions teatrals de Merceé Rodoreda durant la seva joventut.

En una carta del 1921 enviada al tiet, li comenta que durant I'estiu, amb unes amigues, van un dia a la
setmana al cinema o al teatre, perd no tenim més noticies sobre la relacié de Mercé Rodoreda amb el teatre
fins el 1935, quan ella ja esta casada amb Joan Gurgui, el tiet, han tingut un fill i ja ha comencat a publicar els

seus primers llibres.



El «laboratori» teatral de Mercé Rodoreda

Anna M. Saludes, dins de Merce Rodoreda: Una poética de la memoria (2002)

L’anima, quan somia, —escriu Adison— és teatre, actors i auditori.

Aquesta afirmacié de Joseph Adison (1672-1719), escriptor, periodista literari, especialista de literatura llatina
i politic anglés, que es troba en la seleccié de cites manuscrites de diversos autors que guarden els papers
privats de Mercé Rodoreda, sembla celar una afinitat amb el seu gran amor pel teatre. Una passié de
profundes arrels, que ha deixat un rastre indeleble en molts passatges de I'obra narrativa que tots els

estudiosos reconeixen i que ningl no pot negar a I'escriptora barcelonina.

D’altra banda, és un tret comu a molts autors el fet de provar d’expressar-se a través de diferents géneres i
per tant no té res d’estrany que Merce Rodoreda, justament en els seus darrers anys elaborés dins la propia

obra espais pensats i escrits per al teatre.

L’atraccié vers I'art de Talia que va mostrar posseir Mercé Rodoreda al llarg de la seva creativitat artistica i de
manera especial per la propensié a un estil narratiu que molt sovint adopta el monodleg i didleg, i que
caracteritza gran part de novel-les i de contes, podria afirmarse que va sorgir abans de la seva vinguda al
mon, amb una dada biografica familiar que és quasi una premonicié o predestinacié. L’encontre i part del
festeig dels seus pares, Montserrat Gurgui i Andreu Rodoreda, va tenir com a marc una companyia de teatre
amateur. Perd més relleu cal donar al fet que després d’haver-se casat i del naixement de la filla Merce,

continuessin cultivant el somni romantic de joventut: convertir-se en una actriu (o cantant) professional,
Montserrat, i en un autor teatral afermat, Andreu. Motius que justifiquen el fet de matricular-se als cursos de

declamacié de 'Escola Catalana d’Art Dramatic, dirigida per Adria Gual.

A aquests signes inequivocs i reveladors s’hi afegeix la noticia, documentada, com les anteriors, que als tres
anys, la futura escriptora se sabia de memoria tots els noms dels més destacats actors i actrius del teatre
europeu i sobretot catala. Els havia aprés a través de les fotografies, algunes dedicades, en els albums que

tenien a casa seva.

Més detalls s’afegeixen a aquesta cronica i sempre a favor de la inclinacié per I'art escénic, per exemple,
sabem, que a I'edat de nou anys, el 4 de mar¢ de 1917, a I'’Ateneu de Sant Gervasi, va tenir un petit paper en
la representacié de la versié catalana d'una comédia americana de Paul Amstrong (El misteriés Jimmy
Samson). El record d’aquella actuacié com a actriu va ser tan entranyable que anys més tard (1958) el va
utilitzar com a trama d’'un conte deliciés, El bany. | el va incloure en una antologia, Vint-i-dos contes, que
suposen el retorn de l'exili a la literatura i sense preocupar-se pel marcat contingut autobiografic de la
narracié. En El bany apareixen els familiars de Mercé Rodoreda, i I'inic amiguet, vei de la infancia, i ella
mateixa, tots amb els propis noms. A tot aix0, caldria recordar a més, que en aquella daurada infantesa
(tantes vegades esmentada per I'escriptora), i, fins al trenc de I'adolescéncia, el seu avi Pere Gurgui, com el
pare, en les vetllades familiars, tal vegada amb els veins i els amics, solien recitar o llegir en veu alta poesia i

teatre. Un fet recurrent i usual a les cases de la burgesia barcelonina i segurament europea a principis del



segle xX. En diverses entrevistes, Mercé Rodoreda s’abandona als records i anomena algun dels autors

teatrals que havia sentit recitar a casa: Guimera, Rusifiol, Benavente.

Des del novembre del 2000, en qué es pot contemplar a I'album biografic amb fotografies dels diversos
moments estel-lars de la vida de Mercé Rodoreda, De foc i de seda, moltes instantanies d’aquella casa amb el
doble jardi davant i darrera —a Sant Gervasi, immortal a pesar de la seva destruccié—, descobrim amb
esbalaiment en quin ambient tan espectacular i, afegiriem, una mica histrionic va créixer la futura escriptora.
En cada imatge de linterior de la casa hi ha cortines que delimiten perfectament I'escena que presenten.
Heus aqui I'avi Pere, que toca el piano o bé assegut enfront d’'un escriptori d’época, que observa amb una
lupa vells objectes o unes monedes (d’or?). Al fons s’hi endevinen mobles luxosos, antics. | el menjador.

Amb immensos finestrals de vidre, que semblen més un decorat idoni per a una representacié d’'una obra
d’'Ibsen que no pas una salle & manger d’una casa particular. Les instantanies en plein air sén veritables
guadres plastics. Quatre nimfes (la mare de Mercé, Mercé petita amb unes amigues) que es presten com a
actrius consumades al voltant d’'una font, semblen un veritable tableau vivant. Encara una imatge fotografica
immortalitza la festa per a la inauguracié d’'un monument en el jardi, dedicat al gran poeta de Catalunya,
Jacint Verdaguer, amic de Pere Gurgui.

Sens dubte, cal reconeixer que aquella infancia de I'escriptora, gracies a la capacitat creativa i somniadora
dels Gurgui Rodoreda va créixer en un perenne estat de «meravella» —fins als dotze anys—, tal com ho
explica Mercé Rodoreda en entrevistes i escrits. De segur que aquell viure entre estupor i encis esbalait de
continu, devia nodrir-se amb una riquesa d’escenificacié quotidiana i familiar que va deixar una empremta

indeleble en el seu caracter.

Instaurada la Segona Republica, I'octubre del 1932 la jove escriptora publica una entrevista a I'actriu de teatre
Maria Vila a la revista Mirador (20.X1.1932). Sembla una coincidéncia, perd segurament devia ser encara, un
llast de l'influx familiar. L’adhesi6é al génere teatral, es fa més patent encara, com ella mateixa confessa al
proleg de la seva quarta novel-la de joventut del 1936, Crim, 'haver escrit i presentat sense cap éxit al premi
Josep lIglésies de I'any anterior, un drama Sense dir adéu. Cal recordar que el programa cultural republica
havia contagiat els intel-lectuals i els joves aspirants en una participaci6 en massa a qualsevol possible
convocatoria de premi. | és cert que en aquell concurs s’havien presentat uns setanta candidats, algun amb

més d’'una obra, entre els quals figuraven també dramaturgs afermats.

Al llarg de la seva existencia, Mercé Rodoreda no va deixar mai de fer al-lusions al teatre, al «seu teatre», als
epistolaris (molts inédits, encara) que va mantenir amb diversos interlocutors des de I'exili: amb Anna Muria
(1904- 2002), escriptora i amiga, o0 amb Joan Sales (1912-1983), escriptor i editor, i més endavant amb

Susina Amat (1912-1983), pintora i amiga.

La llista d’'anécdotes i realitats que reafirmen la predileccié pel génere teatral podria continuar, pero de certa
manera son detalls prou coneguts. Per no caure en excessives repeticions i ja que existeixen unes quantes
obres per a I'escena que porten la firma de Mercé Rodoreda, paga la pena que ens hi deturem. | que abans,
ni que sigui breument, rastregem en el caracter tan susceptible i de evidents possibilitats dins bona part de

I'obra narrativa que pot ésser representable damunt d’'un escenari.



Dins d’aquesta obra narrativa, en especial als contes, perdo també en les novel-les, Mercé Rodoreda havia
donat mostres de certes «contaminacions» de génere. Per exemple, no havia tingut cap obstacle a col-locar
al costat de les narracions dues petites peces teatrals. Faig referéncia a Viure al dia i a El parc de les
magnolies, incloses I'any 1978 al recull Semblava de seda. La primera peca era un dialeg entre tres senyores
de la burgesia barcelonina, mentre prenen el te a les cinc de la tarda del 18 de juliol de 1936. En la conversa,
es posa en relleu el fet que el marit d’'una d’elles ha escrit de sorpresa una obra de teatre que estan a punt
d’estrenar. Pero la data d’aquella trobada condiciona el desenllag real de llurs vides, que segons llegim a la
didascalia col-locada al final del dialeg, informa I'espectador de la mort de les tres dones, cada una en
distintes circumstancies i a consequéncia de l'inici de la Guerra Civil. En canvi, en el també acte unic d’El parc
de les magnolies posa en moviment una subtil trama de trobades casuals en un imaginari jardi public, ple de
simboliques magnolies, que ens fa veure una vegada més la desencantada i dolorosa tortura congenita que la
Rodoreda sap descobrir en quasi totes les relacions amoroses. La brevetat de I'escriptura no exclou la
presencia d’'uns personatges de diverses edats i classe social, cada un dels quals subratlla, amb la propia veu
i des del seu punt de vista, I'efimera durada del sentiment amords. | és justament la imatge de I'espléndida
blancor de la magnodlia (que, a penes collida, es torna negra), la que dona émfasi al tema i al contingut de

I'obra.

Pocs anys abans de la desaparicié de Mercé Rodoreda, part de la seva obra va ser posada en escena (1979).
| van ser unes narracions breus (a excepcio de la citada Viure al dia), les que van donar peu a la seva estrena
damunt de I'escenari: La sala de les nines, un muntatge realitzat a partir de la seleccié d’alguns contes,
veritables monolegs teatrals i que procedeix del sotstitol de Bearn, (novel-la penalitzada per la censura i que
va sortir amb retard en la seva versi6é catalana del 1961). La sala de les nines era un homenatge a I'admirat
company de lletres Lloreng Villalonga (1897-1980). La idea va ser d’Araceli Bruch, directora i actriu de la
Companyia Bruixes de Dol i va comptar amb una escenografia de Nina Pawlosky i uns textos poétics de
Maria Mercé Margal (1952-1998), interpretats per les cantants Maria del Mar Bonet i Marina Rosell. Amb
aquesta adaptacié de la narrativa per a ser interpretada en I'escenari, semblava haver iniciat la carrera teatral
de l'escriptora catalana. La mateixa Araceli Bruch, a continuaci6, va demanar un text dramatudrgic a Mercé
Rodoreda per ser representat al festival de Sitges del 1979, amb el vistiplau de Ricard Salvat, director del
certamen. D’aquesta entesa, va arribar al public L’Hostal de les tres Camélies, comedia dramatica en dos
actes, amb un titol ple de connotacions, que semblava arrenglerar-se a la tradicié del teatre catala, des de la
Renaixenca fins a la Republica (1883-1931). Sobretot, sembla tenir referéncies d’Angel Guimera (1845-1924),
Santiago Rusifiol (1861-1931), Apel-les Mestres (1845-1936), Ignasi Iglésies (1871-1928) i Josep Maria de
Sagarra (1894-1961). L’'argument era una réplica d’un tema obsessiu i recurrent en Merce Rodoreda: la
complexitat, sovint tragica, de les relacions amoroses, amb un desenllag que com quasi sempre no fa més
que subratllar I'abisme que separa la psicologia femenina de la masculina. L’accié, ambientada en un hostal
de Catalunya, en una época en la qual encara circulaven bandolers a cavall, transcorre dins un arc de temps
que s’escola entre el capvespre i la matinada d'un dia d’estiu. Entre les parets de I'antic hostal, cruilla de
camins, es donen cita un capella amb el seu jove acdlit, un bandoler, traginers, un captaire i els tres
personatges del triangle amords, Andreu, I'hostaler, Magdalena la seva muller i Cameélia la serventa-amant, a
més de I'anciana mare de I'hostaler, que té un rol demiurgic i simbodlic: veure i observar tot el que passa al seu

voltant, només a través d’un mirall que porta sempre a la ma.



Sembla ser que L’Hostal de les tres Camélies no va tenir una bona acollida entre la critica i sobretot, tal com
es dedueix d’unes paraules de Joan Sales, I'editor a més d’intens corresponsal de Mercé Rodoreda. Segons
Joan Sales, I'escas exit de la representacié va fer perdre I'entusiasme necessari a l'autora per continuar
escrivint teatre. |, malgrat aquestes paraules, entre els papers de Mercé Rodoreda, propietat de I'Institut
d’Estudis Catalans, es troben diversos textos escénics i posteriors a I'obra que es va representar a Sitges.
Encara més, després de la seva desaparicio (13. 1V.1983), es va confirmar definitivament com el teatre havia
estat sempre per a ella un dels seus mons imaginaris predilectes, encara que un parell de vegades,
ironicament, hagués afirmat que preferia llegir que veure representat el teatre. Potser per aquell record de la
seva infancia i que qualificava una sensacié d’absurditat i d'inversemblanga «quan en I'escenari es tancava
una porta, [el fet] que totes les parets tremolessin». Perd al mateix temps, donava una série de noms del
dramaturgs preferits: «Els autors que més m’interessen sén Brecht, és clar; potser Hugo Betti i Ghelderode;

em diverteixen dues o tres coses de lonesco».

La insisténcia a representar les narracions rodoredianes va continuar fins i tot, després de la mort de
I'escriptora, en concret amb L’estacio de les dalies (Calixto Bieito 1986, Teatre Adria Gual). | és sorprenent el
fet que s’escenifiqués I'obra narrativa de Mercé Rodoreda, sense tenir en compte que ella havia escrit
veritable teatre. El cabal de posades en escena és notable, i només cal donar un cop d’ull a la Cronologia de
F. Massip i M. Palau, en clausura de I'assaig ja citat: L'obra dramatica de Mercé Rodoreda, i no em refereixo,
com és logic, al cinema o a la televisio, que des de finals dels setanta fins a I'actualitat han divulgat alguna de
les seves novel-les. No, al-ludeixo a espectacles teatrals o simplement pensats per a ser representats. A

I'escenificacié dels seus contes cal afegir la idea d’un ballet, inspirat en la poeticitat que posseeix I'obra de
Mercé Rodoreda: Agui no hi ha cap angel (1982), amb la coreografia de Ramon Oller i la direccié de Joan
Castells. El novembre de 1993, al teatre Tantarantana, Versus Teatre posa en escena una seleccié narrativa
amb el titol d’'un misteriés conte del qual ens parla una veu masculina, En veu baixa. L’any 1994, es va
representar Paraules de dona, textos de la nostra escriptora i de Victor Catala a Portugal i al Brasil. La plaga
del Diamant, la novel-la que li va donar la veritable projeccio internacional, va ser també posada en escena a
Holanda i a Bélgica I'any 1996 i 1997, i a Paris (Chaillot) el 1998, espectacle que es va portar a Girona I'any
2001. Recentment ha estat un catala, Joan Ollé, que ja I'any 1979 havia proposat a Mercé Rodoreda
d’escenificar La placa del Diamant, projecte realitzat només ara en ocasié del Forum 2004 el mes d’agost a

Peralada (Girona) i al teatre Borras de Barcelona a la tardor del mateix any.

També la novel-la juvenil Aloma, va ser posada en escena a I'Alguer, en la versié d’Elisabetta Dettori, 'any
2000. Elisabetta Dettori ha traduit per la seva tesi de llicenciatura diverses peces teatrals de Mercé Rodoreda

a l'italia.

Potser no resulta superflu recordar que I'escriptura de Merceé Rodoreda ha donat lloc a composicions musicals
any 1982 i 1984. A la musica i la cangd per a la versié cinematografica de La plagca del Diamant (1981) de
Ramon Muntaner, cal afegir la partitura musical del compositor euskera Luis de Pablo, amb un text per a
orquestra, cor, soprano i veu, inspirat en el llibre predilecte de Mercé Rodoreda: Viatges i flors (1980), del

1985, que es va presentar en reposicio en el Festival de la Musica a Barcelona 'any 1986.

La major posada en escena de les obres teatrals de Merce Rodoreda es produeix a partir de la seva

desaparicié. El desig desenfrenat de posar en circulacié totes les creacions inédites, desencadena una



proliferacié de publicacions postumes, entre novel-la i teatre, algunes inacabades, o incompletes, entre les

guals també acaben per editar-se quatre textos de teatre en un volum: El torrent de les flors.

L’edicio i la representacié de les peces dramaturgiques segueixen un ritme de cursa atlética. La primera, es
revela una gran sorpresa: Un dia, resulta ser el canemas de la novel-la del 1974, Mirall trencat. El cert és que
trama, historia, personatges, lloc i contingut coincideixen de manera absoluta amb aquells de la narracio. A
excepcidé d’algun canvi de nom dels protagonistes i els efectes teatrals que apareixen en algunes escenes de

la piece, a la novel-la es guanya ambigditat i objectivitat.

La versidé primigénia, era segurament I'obra teatral, atés que hi ha una data en una de les dues versions
mecanografiades: 30 d’abril de 1959. Detall fonamental perqué si un autor decideix subscriure una data en

una obra, és que vol deixar-ne constancia.

Un dia es va estrenar en el festival d’estiu de Barcelona al Teatre Grec, el 27 de juliol de 1993; i més
endavant va ser representada al teatre del Mercat de les Flors, del 3 al 27 de mar¢ de 1994. Al programa, es
feia saber obertament com I'antecedent directe de la novel-la: «Un drama, amb una galeria de personatges
d’extraordinaria riquesa». En el que podia ser una voluntat i desig de convéncer el public, i s’hi afegia:
«L’Univers de ficci6 més fastués i espléndid dels creats per Mercé Rodoreda». En poques paraules
s’assegurava que: «Un dia és un text de gran qualitat i una clau indispensable per comprendre I'obra literaria
de l'escriptora». Malgrataixod, la no facil posada en escena amb la qual es va enfrontar Calixto Bieito —que
reincidia en un text rodoredia— va tenir el seus pros i contres. Muntatge a part, la peca estava per polir i
'autora, que mai no havia parlat d’aquesta versié teatral (com solen fer molts escriptors, quan vacil-len sobre
el génere que han d’escollir per a una historia), si hagués tingut una proposta per a representar Un dia, de
segur que hauria perfeccionat el text. Els rastres de I'originaria versio teatral sén evidents en el Mirall trencat,
empremtes facilment detectables de certs passatges que semblen veritables pagines per a I'escena. De
manera especial, el capitol XIX de la segona part de la novel-la, intitulat Eladi Farriols de cos present, que em
sembla util recordar en un fragment del Proleg que precedeix la narracid, en el qual I'autora descriu la

genesi de I'obra:

«potser perquée feia temps que tenia ganes d’escriure un conte amb un personatge de cos present, va néixer, carregat de
misteri, —Eladi Farriols de cos present— que aixi com Teresa no es deia Teresa, Eladi Farriols de cos present no es deia

Eladi Farriols ni el vetllava una cuinera que es deia Armanda».

No hi ha dubte que aquesta frase, en la qual I'escriptora posa al descobert una de les pistes que alhora ens
expliquen I'existéncia anterior del text teatral, suscita una reflexié. El tema i la imatge no tan sols d’un funeral,
sind també d’'una capella ardent, es repeteixen en diverses novel-les anteriors (Aloma 1938 i 1969 i La placa
del Diamant 1962), perd sobretot es troben presents en tres dels textos dramatics publicats, i tots

representats, dels quals es déna aqui una breu ressenya.

Tornem encara en un detall de I'intima dependéncia entre Un dia i Mirall trencat, referida al citat capitol XIX
de la segona part, en el qual el dialeg entre Sofia, la vidua d’Eladi, i la cuinera Armanda es tenyeix de fortes
tonalitats dramatiques. Fins i tot la veu narradora introdueix de manera estratégica la paraula «Telo», aillada
amb un punt, que representa una acotacid, d’origen escenografic, signe inequivoc, indici evident d’'una

procedéncia semantica diversa: la del teatre.



En resum, Un dia sembla I'obra dramatica més complexa de l'escriptora, encara que la seva realitzacio

propiament dita —segons Francesc Massip— no estigui compensada per una resolucié escénica eficag.

Dins el génere de I'alta comédia, en Un dia, I'accié es mou quasi sempre en una fastuosa mansié amb parc
situada Is barris alts d’'una Barcelona «avui quasi desapareguda, encara que mitica dins la geografia
rodorediana» i es descriu la historia d’'una familia durant tres generacions. A Un dia, s’hi poden trobar
recursos més prop del les técniques cinematografiques que de la dramatdrgia teatral, aixi com també una
poética dels objectes de regust txekhovia. No falta tampoc alguna suggestié de Schnitzler, sobretot de La
Ronda (Reigen 1896-97).

La tercera obra teatral de Mercé Rodoreda, La senyora Florentina i el seu amor Homer, va ser estrenada al
teatre Romea de Barcelona, el 21 d’octubre de 1993, i va seguir en cartell fins la primera part de I'any dins
'estacid teatral del 1994, tot seguit va continuar al teatre Goya encara uns mesos. La reposicié obeia I'éxit
amb qué va ser acollida I'obra: I'havien vista quasi 30.000 espectadors. L'espectacle, sota el patrocini del
Centre Dramatic de la Generalitat, va ser dirigida per Mario Gas, i va comptar com a protagonista amb una
sensible i refinada actriu, Rosa Novell i en el rol de Zerafina, Rosa Renom. El titol de la comeédia en tres
actes, de clara intencio ironica, és la historia d’'unes relacions amicals d’'un grup de dones que, forga xerraires,
juguen i volen jugar amb l'espectador i atraure’l a I'esfera de la comicitat, gracies a la intervencié d’'un
personatge clau, la minyona o noia de servei, de la senyora Florentina, la Serafina o millor dit Zerafina,
d’'ingénua preséncia i accent papissota, una mica taral-lirot, perd també quan convé assenyada, que suscita
'humor i la simpatia del public, malgrat que el tema tractat es basi en una historia seriosa, real. La peca
presenta un desenlla¢ digne, de matisacid melancolica, que denuncia el tema de la soledat humana. La
senyora Florentina és una professora de piano que viu al barri de Sant Gervasi (ambientacié que permet a la
Rodoreda d'utilitzar el topos fix de la casa amb jardi, un dels ambients predilectes i mitics dins la seva obra).
La senyora Florentina, quan no doéna classes, rep la visita de les seves amigues i veines, i un cop a la
setmana, acull I'estrambotic amant Homer, al qual espera en candeletes amb la dol¢a i bona fe de una
romantica dama, encara que toqui molt de peus a terra. Les conversacions de l'element femeni, que
constitueixen el veritable eix al voltant del qual es mou la trama de la comeédia, de tonalitats agres,ss acaben
per elaborar un retaule d’amors i desamors en el qual no queda espai per a la tragedia, sin6é per a una alegre
resignacié constructiva de dones soles, independents, autosuficients, en la qual encaixa perfectament la
serventa Zerafina, que per fidelitat a la seva mestressa, rebutja el matrimoni reparador amb el pare del seu fill.
Serafina o Zerafina és un personatge ja conegut pels lectors de Merceé Rodoreda, és la protagonista del
simpatic conte-monoleg que es va publicar amb el mateix nom dins el recull La meva Cristina i altres contes
(1962). Per una carta (1.XI11.1961) a Mercé Rodoreda d’Armand Obiols (Joan Prat i Esteve, 1904-1971), que

va ser el seu company de vida a I'exili, es comprén que també I'obra teatral és anterior al text per la narrativa.

La darrera obra teatral que va ser portada a escena va ser la comédia en dos actes El maniqui, a carrec del
Teatre Nacional de Catalunya i dirigida per Pere Planella, el 4 de febrer de 1999. Es tracta d’un text molt
original per la seva forma i contingut. Per primera vegada Mercé Rodoreda sembla oblidar-se del triangle
amoros. Va ser escrita a la tardor de 1979, segons testimoni de la seva primera lectora, la ja esmentada

Araceli Bruch. L'autora, la denomina una farsa, perd com diu Marina Gusta a la Introduccié (Nines i bruixes)



que presenta I'edicié d’El maniqui (Proa, Barcelona 1999 pp. 11-22), La pell d’El maniqui potser si que és de
farsa. Sota la pell, el nervi és poetic. | té rad, ja que en aquesta obra es presenta una contradiccio estética

gue la fa especialment original i totalment diversa a tota la produccié anterior, teatre o narraci6é. La
contemplacio de la gracia i la lleugeresa d’'un maniqui de ballarina, robat per tres vells captaires i després per
un esguerrat i, al segon acte, per tres dones velles que trien roba vella per a un drapaire, desencadena a tots
els personatges una fantasia (potser també filla de I'al-lucinacié que produeix la fam i la indigéncia) que fa
gran Us de la gestualitat i 'expressid verbal poética. Com en un somni de la infancia i la joventut perdudes, de
tendresa continguda, el dialeg de I'escena s’eleva a les altes esferes de la poesia biblica (Cantic dels
Cantics).Perd també s’acompanya de la rica potencialitat dels proverbis. | a vegades, fins i tot sembla escoltar
'eco dels llenguatges insensats del surrealisme i el dada. Mercé Rodoreda en aquest producte magic escrit
exclusivament per al teatre, veritable cant a la vellesa i al record de la infancia, se’ns descobreix com una

gran senyora de la llengua, mestressa de les paraules.

En la superficial visita al laboratori teatral de Mercé Rodoreda, hem pogut notar que la major part dels textos
pensats en un primer moment per a I'escena, van acabar per convertir-se en matéria narrativa: contes o
novel-les. Com si Merce Rodoreda hagués apres el seu ofici seguint una pauta que per for¢a havia de passar
per I'estatut dramatic. Per les influéncies documentades de la seva familia, podria ser el que se’n diu un plagi.
Perd no sembla aquesta la rad de més relleu. L’exercici de passar d’un estatut de génere a l'altre amb facilitat
camaleonica, ha contribuit a forjar en I'escriptora preco¢ o madura, una consciéncia que els géneres literaris,
en el fons, no sén més que una mena de gabia o presé. | aqui rau la versatilitat de la seva creaci6 artistica
que dificilment pot ésser encasellada. Escriptora oral, I'ha definida Carme Arnau. Escriptora del matis: del dir i

no dir, segons Joaquim Molas.

Queda alguna obra encara per inscriure al cens del laboratori teatral de Mercé Rodoreda? Dons si. No se sap
per qué, a 'esmentada edicid (El torrent de les flors) del que representa la totalitat del seu teatre, no hi ha cap

esment, ni referéncia a dues obres, sense data, que diria que mereixen, en principi, una especial atencié.

Crec que pot ser Gtil donar una breu noticia informativa sobre aquestes dues peces. En primer lloc, perqué
una, un acte unic, Les flors, es conserva en 14 folis mecanoscrits i sembla completa, mentre que I'altre, Maria
Blanca, mecanoscrita també en 24 folis, és només el primer acte d'una comédia que segueix l'estil i la
tematica d’Un dia i per aix0 pot ser classificada com a alta comédia. Es una pena que aquesta peca no tingui
el seu segon acte. Les dramatis personae, presenten quatre personatges femenins, als quals corresponen de

forma especular altres quatre de masculins. Les acotacions son riquissimes de detalls i obren un ampli marge
de possibilitats que conté tot l'univers creatiu de Mercé Rodoreda. En llegir-la, ve al cap tot el material
obsessiu i copids del seu repertori. La casa amb jardi, en un poble d’estiueig, protagonista adolescent Maria
Blanca, els conflictes amb la mare (Teresa) que s’ha casat successivament amb dos germans. (El primer va
morir suicida. El segon és el pare de Maria Blanca). El jardiner aliat de la protagonista. Les figures d’'un metge
i d’un escriptor, amics de familia i excessivament pendents de Teresa. L'exclusié que sent Maria Blanca dels
jocs d’amor entre la seva mare i el seu segon marit que viu tan sols per a ella. Altres personatges secundaris,

gue coneixen els secrets de familia que informen i nodreixen la fantasia de I'adolescent Maria Blanca.

Les flors, en canvi és una farsa, un sainet, aquell genere desprestigiat del teatre catala i, en canvi, tan divertit i

tan arrelat que fins i tot Guimera havia proposat en el seu repertori la formula paradoxal del sainet tragic. Les



flors, constitueix un veritable divertissement, ambientat al barri menestral de Gracia, amb tres personatges
(marit, muller i F'amant d’ella), en el qual el sentit de I’humor dramaturgic pren un caire parodic de gran volada.
Les convencions socials o sentimentals de la parella infelic per engany o traicio per una de les dues parts (en
aquest cas de la dona, Ramona, caricatura de Don Joan) es presenten alterades, respecte al codi tradicional.
El marit, Rafel (que és carter), i que llegeix les cartes dirigides a la seva muller, se sent quasi honorat de ser
enganyat. Esta al corrent de totes les histories i aventures de Ramona. Ella ho ignora. Es presenta a casa del
matrimoni, molt molest, Lluis, el darrer amant (aixd creuen els dos homes) de Ramona. Es tracta d’'un
botiguer d’'un altre barri de Barcelona, que esta indignat perquée algu (ell suposa que Ramona), cada dia li
penja al picaporta de casa seva, una garrofa. Perd no és Ramona, sin6 el darrer amant de torn de la dona,
que els dos homes ignoren, i que també es diu Lluis. Es ell, el que gasta la broma de la garrofa al seu exrival.
L’obra acaba (o I'acte Unic conservat) amb el riure sens fi, dels tres personatges que s’asseuen prop del
public, a la boca de I'escenari, amb les cames penjant. El pretendent Lluis se’n va, i la parella continua rient
com si res, amicalment. Una darrera paradoxa, les flors, que donen el titol a la pega, son flors artificials.

Obsequi del marit a la muller.

Les flors, encara que sigui Unica, canvia lleugerament la idea critica dominant segons la qual Mercé Rodoreda
va tendir sempre a veure les relacions amoroses amb tristos finals. Forga jove, havia confessat en diverses
ocasions, que el que més li agradava a la vida era riure. Molts I'han recordada, fins i tot, amb enuig, per la
rialla sonora i facil que brotava de la seva boca. Alguna instantania fotografica la representa rient de gust.
Potser sigui millor recordar-la amb una altra imatge que Gabriel Garcia Marquez va deixar de I'escriptora,
després d’haver-la volgut coneixer, desig que també ella va compartir. Segons I'escriptor colombia, establert
durant tants anys a Barcelona, de Mercé Rodoreda recorda «fue la Unica vez en que conversé con un creador

literario que era una copia viva de sus personajes». Un compliment excepcional.

























