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Les obres de repertori de les décades de 1560 i 1570 eren en la seva major part «autos de moralitat» o
«entremesos morals», sermons seculars que tenien la finalitat de mostrar les terribles conseqgiieéncies de
la desobediéncia, l'ociositat o la dissipacié. Habitualment presenten un personatge —una abstraccio
personificada amb noms com ara Humanitat o Joventut— que s’aparta de la guia apropiada de
personatges com Distraccid Honesta o Vida Virtuosa, i comenca a passar el temps en compaiiia
d’Ignorancia, Venalitat o Insoléncia.

Ui, ui! Qui em cerca?

Séc Insolencia, plena d’agudesa.
El meu cor és lleuger com el vent;
i el meu taranna, la desmesura.
(Entremes de la Joventut)

A partir d’aqui tot ve rodat —Insoléncia presenta a Joventut el seu amic Orgull; Orgull li presenta la seva
germana Lascivia; Lascivia l'indueix a entrar a la taverna— i fa I'efecte que tot ha d’acabar malament.
De vegades acaba efectivament malament [...], pero el més habitual era que succeis alguna cosa que
despertés la consciencia endormiscada del protagonista just a temps. A 'Entremés de la Joventut,
Caritat recorda al pecador el gran regal que li ha fet Jesucrist, I'allibera de la influencia d’Insoléncia i el
torna a la companyia d’Humilitat. A El Castell de la Perseveranga, Peniténcia toca el cor d’Humanitat
amb la seva llanga i la salva dels seus malvats companys, els Set Pecats Capitals. A Enginy i Ciéncia, el
protagonista, Enginy, es queda adormit a la falda d'Ociositat i és transformat en un bufé, amb la seva
caputxa i els seus cascavells inclosos, perd se salva quan arriba a veure’s a si mateix en un mirall i
s’adona que veritablement «sembla un ase». Després de ser assotat severament per Vergonya i rebre
les ensenyances d’un grup de severs Mestres —Instruccio, Estudi i Diligéncia—, Enginy recupera
I'aparenca que li correspon i pot celebrar les seves noces amb la Senyora Ciéncia.

Incansablement didactiques i sovint escrites de forma forca maldestra, les moralitats van acabar
semblant caduques i grolleres —qualsevol resum que se’n faci fara que semblin avorrides—, pero van
estar de moda molt de temps durant un periode que arribaria fins a I'adolescéncia de Shakespeare. La
seva barreja de nobles pensaments i d’exuberant energia teatral agradava a una varietat d’espectadors
impressionantment gran, des de la gent illetrada fins els esperits més sofisticats. Encara que aquestes
obres tinguessin poc o nul interés per la particularitat psicologica o el teixit social que reflectien, sovint
tenien la sagacitat de la saviesa popular unida a un poderés corrent d’humor subversiu. Aquest humor
[...] sovint se centrava en el personatge prototipic, anomenat habitualment Vici. Aquest bergant
entremaliat —que als diferents autos o entremesos rep tota mena de noms, com ara Insoléncia,
Iniquitat, Llibertinatge, Ociositat, Desgovern, Falsia i fins i tot, en un curiés exemple, Hickscorner—
personificava simultaniament I'esperit de maldat i I'esperit de diversié. El public sabia que al final seria
derrotat i expulsat de I'escenari entre cops i focs dartifici. Perd durant un temps podia fatxendejar
davant dels espectadors, burlant-se dels rustics, insultant els solemnes agents de l'ordre i atraient els
innocents a les tavernes i les cases d’alcavoteria. Al public aixod li encantava.

Quan Shakespeare es va posar a escriure per als escenaris de Londres, es va inspirar en els
espectacles d’altra banda decrépits que tant li devien agradar de nen. [...] Va absorbir el seu impacte i
se’n va valdre per formar els ciments, en gran mesura ocults rere la superficie, del seu art. Aquest art es
basa en dues expectatives fonamentals que les obres de moralitat infonien en els espectadors: en



primer lloc, 'expectativa que qualsevol drama que valgués la pena de ser vist havia de tocar algun tema
transcendental relacionat amb el desti huma, i en segon lloc, I'expectativa que arribés no només al
grupet de I'elit culta, sin6 també a la gran massa de la gent corrent.

Shakespeare va absorbir també de les moralitats alguns elements especifics de la seva pericia
escénica. Les obres de moralitat el van ajudar a saber com centrar I'atencié escenica en la vida
psicologica, moral i espiritual dels seus personatges, aixi com en el seu comportament extern.
L’ajudaren a modelar emblemes fisics de la seva vida interior, com el brag atrofiat i la gepa de Ricard Il
L’ajudaren a comprendre la forma de construir els seus drames entorn a la lluita per 'anima d’un
protagonista: el Princep Hal, debatent-se entre el seu pare, sobri, angoixat i calculador, i Falstaff,
irresponsable, seductor i imprudent; el delegat Angelo de Mesura per mesura, a qui el seu amo, el duc,
lliura les regnes del poder per posar-lo a prova; Otel-lo, esqueixat per la seva fe en la celestial
Desdemona i els obscens suggeriments del demoniac lago. Perd sobretot li proporcionaren la font d’'un
personatge d’'una maldat dramaticament irresistible i subversiva.

El Vici, la gran figura subversiva de les moralitats, no es va allunyar mai de la ment creativa de
Shakespeare. [...] Shakespeare va aprendre de les obres de moralitat una altra cosa essencial per al
seu art: va descobrir que la frontera entre la comedia i la tragédia era sorprenentment permeable. En
personatges com ara Aaron el Moro (el malvat negre de Titus Andronic), Ricard Ill o Edmund, el bastard
d’El rei Lear, Shakespeare evoca una mena especial d’emocid, la que ell mateix degué sentir per
primera vegada de nen en veure el Vici en obres com EIl bressol de seguretat o Entremés de la
Joventut: 'emocié de la por barrejada amb el plaer transgressiu. El Vici, la maldat personificada, és
castigat com és degut al final de I'obra, perd durant bona part de I'espectacle aconsegueix captivar el
public i la imaginacié gaudeix d’'una perversa jornada d’esbarijo.

Els autors de les obres de moralitat pensaven que podien realcar el profund impacte que pretenien
aconseguir despullant els seus personatges de tots els trets distintius incidentals i deixant-los reduits a
I'esséncia. Pensaven que aixi el seu public no es distrauria amb els detalls irrellevants de les identitats
individuals. Shakespeare es va adonar que l'espectacle del desti huma resultava de fot moltissim més
fascinant quan s’associava no a abstraccions generalitzades, sin6 a persones amb noms concrets,
persones fetes realitat amb una intensitat d’'individualitat desconeguda fins aleshores.

Salvador Oliva, proleg a I’edicié de Ricard lll, Vicens Vives, 1989

Ricard Ill va ser el primer gran éxit de William Shakespeare, i d’aleshores enca ha estat una de les
peces més representades, al costat de Romeo i Julieta, Hamlet i Juli César. Va ser escrita
immediatament després de les tres parts d’Enric VI i, tot i que el periode historic que abraca és posterior
a la tetralogia lancastriana (Ricard Il, Enric IV (Primera i Segona part) i Enric V), la redaccio és anterior.
Entre les dues tetralogies, tanmateix, no hi ha sin6 un parell d’anys de diferéncia. Aquests fets ja sén en
si mateixos un indici que ens adverteix que les vuit obres historiques no van ser concebudes com una
unitat global. Cada una persegueix distintes finalitats, i fins i tot els personatges que apareixen a més
d’'una obra poden diferir en el caracter en funcié de la unitat de I'obra en particular on apareixen. No
obstant aix0, el lector que s’aproxima per primera vegada a les obres historiques de Shakespeare pot
obtenir una recompensa addicional, si les llegeix per ordre cronologic dels regnats, en lloc de ferho per
ordre cronologic de la redaccio: ja que d’aquesta manera ressegueix un seguit d’esdeveniments que
comprenen (exceptuant, naturalment, El Rei Joan i Enric VIII) gairebé dos segles d’historia d’Anglaterra,
des dels darrers anys de Ricard Il, que és deposat pel seu cosi Bolingbroke (Enric 1V), fins a la mort de
Ricard Il i 'acabament de les enemistats i les guerres entre les cases de York i de Lancaster.

Amb aix0 no vull pas dir que les obres historiques hagin de servir per aprendre historia, sind6 més aviat
per veure com Shakespeare s’aprofita de la historia per crear uns mons imaginatius cada vegada
diferents, que li permetien de perseguir unes finalitats, també diferents, a base d’explorar i de fer créixer
d’'una manera tan efectiva com eficient les possibilitats del teatre de I'época. Precisament Ricard Il ens
mostra d’'una manera molt clara que la intencié de Shakespeare no era la de presentar historia, perque
el Ricard Il real i el protagonista de Shakespeare no son pas com dues gotes d’aigua. A Anglaterra hi



ha la Richard Il Society, destinada basicament a rentar la imatge que Shakespeare va donar d’aquest
rei (i que, de fet, va treure de les Cronigues). No és una societat de gent grotesca, com pot semblar a
primera vista. En donaré un exemple: un actor de la Royal Shakespeare Company, que fa cinc anys va
representar a Stratford un magnific Ricard Ill explica que va rebre una carta amb paper oficial de
I'esmentada Societat, on el signant deia que li havia agradat molt la representacié, i, al final de la carta,
afegia: «Encara que Shakespeare no fes cap bé a la reputacié del

Ricard real, va crear una morality play maliciosament divertida, i, si no hagués estat per aquesta obra,
probablement la Societat Ricard Ill no hauria existit mai, ni tampoc hauria tingut lloc la rehabilitacié
historica del monarca.»

Aquesta diferencia, doncs, entre el Ricard real i el de la ficcié no és, en si mateixa, gaire interessant.
Shakespeare parteix d’'unes Croniques que estaven al servei de la dinastia Tudor, i per tant estaven
interessades a emfasitzar la maldat del rei Ricard. Els historiadors actuals veuen en el rei un costat
constructiu com a governant. Alguns han intentat demostrar que no va ser responsable de I'assassinat
dels princeps, tot i que ell en va ser el gran beneficiat, i gairebé tots estan d’acord a considerar que el
seu error fatal va ser I'assassinat de Hastings, i que aix0 va ser la causa més important de tot el que va
succeir després. Pel que fa a la seva aparenca fisica, els retrats que ens n’han quedat, sobretot el més
conegut, conservat a la National Portrait Gallery, no coincideixen gaire amb I'ésser deforme que les
Croniques i Shakespeare ens han deixat. Pel que fa a Shakespeare, hem de comencar dient que ell no
podia saber de cap manera com havia estat el Ricard Il real; simplement agafa el model (en aquest cas
molt ben elaborat) que tenia a ma i construeix I'obra que li interessava construir. Alguns autors creuen
gue va sospitar de la versié de les Croniques, i és molt possible, perqué a I'escena primera del tercer
acte fa dir al princep Eduard: «¢Esta documentat, o bé s’ha anat dient durant els segles?». De totes
maneres, aquesta réplica fa referéncia a la construccio de la Torre per part de Juli César, i no pas a res
gue tingui a veure amb el Ricard historic. El cas és que Shakespeare es va sentir atret pel personatge
de Ricard tal com el va trobar a les Cronigues; és a dir: un ésser decidit a ser malvat, ambicios,
deformat fisicament i sense cap escrupol per cometre els assassinats que calgués per tal d’arribar a
obtenir la corona d’Anglaterra. Dit d’'una altra manera: Shakespeare no solament accepta la versio oficial
dels historiadors de I'época dels Tudor, sind que a més a més n’‘accepta la moral: «Units ens
mantindrem, desunits ens enfonsarem.» | mostra el mateix pensament en altres obres, on exposa els
desastres produits per les lluites civils, les terribles consequéencies de la desunié i destruccio dels
membres d’'una mateixa familia, o d’'una mateixa nacié. Pero el valor de les seves obres no ve donat per
aquesta presa de consciéncia inicial, pels bons sentiments que presideixen aquestes obres, siné per la
manera com transforma el seu material (en aquest cas la historia d’Anglaterra) en imaginacié moral, vull
dir en veritats valides unicament dins el mén particular on estan inserides, cosa que anul-la qualsevol
intencié d’atribuir una determinada ideologia a la persona real que va ser William Shakespeare.

I

Les morality plays representen la transicié entre les funcions litirgiques i el teatre professional. Es
diferencien dels misteris (mystery plays), perquée representaven escenes bibliques, i de les vides de
sants (miracle plays), perqué representaven escenes reals o ficticies d'un personatge historic
canonitzat. Les morality plays, en canvi, eren al-legories on els personatges eren abstraccions: la
Humanitat, el Vici, etc. Ricard Il té un rerefons de morality play, i el rei Ricard té ressonancies del Vici;
perod I'obra es presenta ja com a teatre amb personatges que 'audiéncia imagina com a reals, i no pas
com a personificaciéo de cap abstraccié. Les audiéncies de I'época, tanmateix, podien veure la relacio
llunyana entre el Rei i, en aquest cas, el Vici, perqué Shakespeare aprofita les caracteristiques
particularment malvades del rei per donar-li un regust de personatge de teatre medieval.

Perd a part d’aquesta tradicié medieval i de la tradicié del monstre creat deliberadament pels cronistes
de I'época dels Tudor per tal de donar més relleu a Enric VIl (abans comte de Richmond), el primer que
ens impressiona d’aquesta obra és el fet que Shakespeare proporcionés a Ricard de Gloucester un
motiu per la seva passio de poder: la seva deformitat fisica. Es clar que aquesta deformitat ja es trobava
a les Croniques, pero és Shakespeare que la connecta amb la passio de poder en una relacié de causa-
efecte.



L’obra esta construida com una corba, el punt més alt de la qual coincideix amb el comencament del
quart acte, quan Ricard s’asseu al tron, i ja des d’aquest momento 'assalta I'angoixa de quant durara el
seu estat. Aquesta angoixa no fa sin6 créixer fins a arribar al punt de la caiguda de Ricard, al final de
'obra, quan exclama la seva famosa frase:

Un cavall, un cavall; el meu reialme
per un cavall.

Al llarg de la primera part, en canvi, Shakespeare ens presenta totes les accions permitja de les quals
Ricard obtindra la corona i cada grao esta espléndidament dibuixat i separat dels altres. Ricard, per altra
banda, confia a l'audiéncia els seus projectes. Cap de les seves accions ens agafa per sorpresa: fins i
tot la seduccié d’Anne (en el moment que aquesta va a enterrar el seu marit, assassinat per Ricard), ens
ha estat confiada. Aquest procediment d’ironia dramatica és el que fa que l'obra sigui tan apreciada,
perqué és una consecucié artistica considerable arribar a fer que I'audiéncia es pugui identificar, ni que
sigui vagament, amb un monstre d’aquestes caracteristiques. | aquesta consecucio té com a base el fet
que Ricard condueixi I'accié tot sol i que només I'audiéncia ho sapiga abans que I'acci6 es realitzi. Es el
«com ho fara» que ens té intrigats, mentre que els altres personatges, homés temen, intueixen,
conjecturen; perd no saben.

Per altra banda també és interessant de veure de quina manera Shakespeare organitza la caiguda del
Rei. La seva eficiéncia es basa en no tenir remordiments per cap de les accions que comet, per
horribles que siguin (i totes ho sén); perd no té en compte que els seus col-laboradors, els que ell usa
per arribar a la seva finalitat, queden esclafats sota un pes de culpabilitat o bé (com és el cas de
Buckingham) sén bandejats. Aixi, a poc a poc, Ricard va creant-se hostilitats, i aixi mateix, sense ell
adonar-se’n, provoca indirectament la seva caiguda. | d’aquesta manera l'efecte final de les seves
accions és justament el contrari del que anhelava el seu desig en fer-les.

Shakespeare va treure la historia de Ricard Ill de la segona edicio de les Croniques de Raphael
Holinshed, el qual va copiar una bona part de History of King Richard Il de Thomas More, escrita entre
el 1513 i el 1514, pero publicada el 1557. Holinshed va incorporar a les seves Croniques material
d’Angelica historia de Polydote Vergil, publicada el 1534, i també de The union of the two noble and
illustre families of Lancaster and York, d’Edward Hall, de 1548, aixi com de les Croniques de Richard
Crafton, de 1543 i 1569. Shakespeare va incorporar també material propi i material extret de The
tragedy of Clarence, publicada a The mirror for magistrates, de 1559. La comparacio de Ricard Ill i de
tot el material recollit per Shakespeare mostra, com sempre, I'excel-léncia dels seus procediments. La
data d’'aquesta obra és dificil d’establir, i presenta problemes que depassen I'espai usual d’aquests
prolegs. Els especialistes no acaben d’estar d’acord amb les dates, perd normalment la redaccié de
Ricard Il se sol situar entre 'any 1590 i 1591. [...]

Salvador Oliva, Introduccié a Shakespeare. Editorial Empuries, 2000.

El primer que requereix una obra com aquesta, amb tants personatges, és tenir-ne el control,
de manera que, abans de comencar a examinar-la, pararem atencié als personatges que
figuren a la primera pagina per familiaritzar-nos-hi i sobretot per conéixer els lligams familiars i
d’amistat que tenen. [...]

En primer lloc, tenim la familia del rei Eduard 1V. Els seus pares Ricard, duc de York ja mort
quan comenga l'obra); i Cecily Neville (que hi apareix com a duquessa de York), havien tingut
tres fills: Eduard IV, Georges, duc de Clarence, i Ricard, duc de Gloucester. El rei Eduard 1V,
com ja hem vist més amunt, esta casat amb la vidua, Elisabet Woodville. Aquesta té un germa,:
Anthony Woodville, comte de Rivers, i dos fills del seu primer matrimoni: Dorset i Grey. Els
germans d’Eduard IV acaben sent també cunyats perqué tots dos es casen amb dues
germanes: Isabel i Anne Neville, respectivament.2 Per la seva banda, Eduard IV i Elisabet tenen



tres fills: Eduard, princep de Gal-les, Elisabet (que va ser 1’esposa del rei Enric VII) i Ricard.
Clarence en té dos: Eduard i Margaret. | finalment Ricard Il té un fill, Eduard, que no apareix a
I'obra.

De la banda dels Lancaster, tenim la reina Margarida, vidua del rei Enric VI i enemiga
recalcitrant de tots els York. Shakespeare la introdueix a I'obra sense cap base historica. Es un
personatge estatic, posat alli basicament per recordar la forca encara present dels mals
passats i també com una mena de furia o profetessa de desgracies que llanca a tots unes
malediccions que acabaran complint-se; S’ha dit que el rol de Margarida és analeg al del cor a
les obres de Séneca. Hi ha també tres eclesiastics: el cardenal Bourchier, arquebisbe de

Canterbury; Thomas Rotherham, arquebisbe de York, i John Norton, bisbe d’Ely. Tots tres
1 Cinc vegades a Ricard Ill es parla dels germans de la reina Elisabet, tot i que, a I'obra, només Rivers és

el seu germa.

2 Diguem, de passada, que la mare de Clarence i Ricard és la tia avia de les seves nores.

donen suport a la familia Woodville i comploten amb Hastings i la reina Elisabet contra Ricard
[ll. El duc de Buckingham, de nom Henry Stafford, és un besnét de Tomas de Woodstock, duc
de Gloucester, I'assassinat del qual és un dels temes de la querella de I'escena inicial de Ricard
II. Buckingham esta al costat de Ricard Ill, que justament ara és el duc de Gloucester; pero cau
en desgracia quan no és prou amatent en el moment que Ricard li insinua que el princep ha de
ser assassinat. Al final és executat per ordre de Ricard. El fill del duc de Buckingham és el duc
de Norfolk, que és el nom amb que apareix a I'obra, tot i que alguns personatges se li adrecen
amb el nom de (comte de) Surrey. El duc de Norfolk capitaneja I'exércit de Ricard a Bosworth,
on mor. Més endavant, ja fora de I'obra, el seu fill, Surrey, després d’haver caigut en desgracia
durant un temps, és convertit en un servidor fidel dels Tudor i heretara el titol del seu pare.
Aquest personatge, I'lltim descendent de Tomas Woodstock, apareix també a Enric VIII, on el
rei el condemna a mort.

Hastings havia obtingut del rei Eduard IV el titol de lord per la fidelitat que sempre li havia
demostrat. Després de la mort del rei, esdevé lord camarlenc i, a causa de la seva enemistat
amb els Woodville, que I'havien fet empresonar (vegeu |, 1), es posa al costat de Ricard. Més
endavant, aquest el fa matar. Hi ha també un altre personatge anomenat Hastings, que no té
res a veure amb aquest i que és un missatger.

Richmond, el futur Enric VII, és el nét d’'Owen Tudor i Caterina de Franca, vidua d’Enric V. El
seu pare, Edmund Tudor, comte de Richmond, estava casat amb Margaret Beaufort, besnéta
de Joan de Gant i Caterina Swynford. Aquesta Margaret no apareix a Ricard Ill; només se
l'anomena amb el titol de comtessa de Richmond (I, 3). Com que la resta de la casa de
Lancaster s’havia extingit pels volts de 1471, I'tinica esperanca de fer reviure la dinastia estava
en aquest personatge. A la mort ’Edmund Tudor, Margaret Beaufort s’havia casat amb Lord
Stanley, conseller de la casa de York. Sera aquesta Margaret que es guanyara el suport de la
reina Elisabet amb la promesa que, si Richmond guanya la corona, es casara amb la seva filla
Elisabet. Al cap d'un temps, el 22 d’agost de 1485, Richmond veng Ricard Il a la batalla de
Bosworth i esdevé rei amb el nom d’Enric VII.

Lord Stanley, comte de Derby, és el padrastre de Richmond. Tot i que durant I'obra esta al
costat de Ricard, Lord Stanley al final es passa al bandol del seu fillastre. A I'obra se 'anomena
comte de Derby; perd és una anacronia. Aquest titol no li va ser concedit fins després que Enric
VII hagués pujat al tron.

Ratcliffe, Brakenbury, Catesby i Lovell s6n personatges que es mouen al costat de Ricard Il i
que lajuden en la usurpacié de la corona. Ratcliffe i Brakenbury moriran a la batalla de
Bosworth, Catesby sera executat poc després; i Lovell s’escapara i morira més tard en una
revolta contra Enric VII. Pero aquests esdeveniments ja no apareixen a l'obra.



El comte d’'Oxford és un personatge secundari que havia ajudat Eduard IV a la batalla de
Tewksbury i que, juntament amb Sir Blunt, es posa després al costat de Richmond. Sir Herbert i
Sir Brandon s6n també personatges que donen suport a Richmond.

Sir Thomas Vaughan és un personatge molt secundari que forma part del cercle dels Woodbville.
Va ser executat juntament amb Rivers i Grey, i només té dues repliques, una a lll, 3ilaltraaV,
3.

Algunes edicions col-loquen Lord Scales a la llista dels dramatis personae. Aquest personatge
no parla i apareix només a ll, 1, on Ricard 'anomena en una adrecga. Alguns comentadors, com
ara Honingman, diuen que es tracta d’'un error de Shakespeare, perqué va pensar que el nom
d’Anthony Woodville i els seus dos titols (Rivers i Scales) eren tres persones diferents.
Holinshed, tanmateix, diu molt clar que «el germa de la reina estava casat amb I'Unica hereva
de Lord Thomas Scales». Scales, doncs, era el sogre d’Anthony Woodville, i Shakespeare el va
voler imaginar present a I'escena de la reconciliacié (I, 1) de Ricard lll. En tot cas, Anthony
Woodville (o Lord Woodville) i el comte de Rivers si que son la mateixa persona. [...]

Lluis Homar, Ara comenca tot, edicié de Jordi Portals. Ara Llibres, 2017.

Els esports sempre m’han agradat. Com que em perdo tantes retransmissions esportives
pergué tinc funcié de teatre o estic de rodatge, quan puc veure un partit de futbol, o un gran
premi de cotxes o de motos, m'assec a la butaca i en gaudeixo. Recordo que fa uns mesos
(exactament, el 15 de maig del 2016: sempre he estat bo recordant dates i efemerides, és una
virtut que he heretat de la meva mare), vaig veure la cursa de Férmula 1 que va guanyar el pilot
holandés Max Verstappen al circuit de Montmeld. Amb només divuit anys i set mesos, es va
convertir en el guanyador més jove d’'un gran premi d’automobilisme, i recordo com si fos ara
que, assegut comodament a la butaca, vaig viure el seu triomf amb molta intensitat. Tanta, que
de sobte vaig adonar-me que, mentre veia el monoplaga de Verstappen cavalcar imparable cap
a la victoria, em sentia tan emocionat que fins i tot em queien les llagrimes galtes avall.

Per qué plorava, si gairebé ni sabia qui era aquell pilot? Per qué m’emocionava tant el seu
triomf? No em va costar gaire trobar la resposta. La sabia des que em vaig adonar que si, que
aquell noi estava guanyant la cursa. Vaig plorar perqué, en aquell moment, vaig ser conscient
que sempre estem a punt per guanyar la cursa. Que el que no esta previst, com que aquell pilot
s’imposés en aquell gran premi, a vegades és possible que passi.

Em vaig sentir com es devia sentir aquell jovenissim pilot holandés: pletoric, euforic. Viu. Era
com si, de cop i volta, hagués estat conscient que la felicitat que devia sentir ell jo també era
capag de sentir-la. Si. De cop i volta vaig sentir que guanyar la cursa era possible. Ell ho havia
aconseguit davant de pilots tan experimentats comnVettel, com Hamilton, com Rosberg. Havia
estat capag d’aconseguir el seu objectiu tot i que davant seu hi tenia uns obstacles enormes. |
jo vaig sentir, mentre veia com la bandera de quadres es movia frenéticament per saludar la
seva victoria, que també era a temps de poder guanyar la cursa. La meva cursa. La cursa que
ara sOc conscient que estic corrent. La cursa de la vida. No la cursa per ser el millor actor, no.
Aquesta I'he corregut durant molts anys, sense ni tan sols tenir clar, sovint, en quina direcci6
quedava la meta. La cursa que ara vull correr és la cursa per tenir una vida plena. Ho crec, és
possible, tot aquest esforg; que estic fent pot tenir el resultat que busco. A vegades dic que
necessitaria tres vides per afinar-me en el que busco en aquesta. Doncs no. Es possible afinar-
se en una sola vida.

Fins no fa gaire, vinculava la plenitud a ser un gran actor, competia fins a I'extenuacio per ser
Marlon Brando, pagant el preu que fos. | aix0, en el fons, m’'impedia sentir-me pletoric. Sempre
hi havia alguna cosa per qgiiestionar als assajos, a les funcions, a la vida. Es clar que sovint
podia arribar el primer i guanyar el gran premi, vull dir, aconseguir un éxit teatral o un



reconeixement per una bona actuacio al cinema o a la televisio, i aixd m’omplia i em feia sentir
bé.

Perd a mi no em puc enganyar. Jo sé que no en gaudia plenament. Ara, en canvi, he comencat
a entendre que la victoria no és ser el millor actor del mon. Es clar que m’agrada que
reconeguin el meu treball, que el public I'aplaudeixi i el valori. Pero la victoria és una altra. La
gran victoria és sentir-se viu amb el que fas. Gaudir-ne. Trobar-hi sentit sense que la por et
tenalli. La por... la por que et jutgin, la por a no estar a I'altura, la por a no sentir-te capac de fer
alguna cosa, la por a tu mateix, en definitiva. La por a I'abisme que tantes vegades m’ha
crescut sota els peus. Ara estic aprenent a no deixar-me endur per aquesta por. | a reconeixer-
la. | a acceptar-la. |, fins i tot, a acompanyar-la.

Ara és, doncs, quan sento que comenco a poder gaudir de la vida i que em puc sentir pletoric
sense que aquesta por ho inundi tot. La maleida por que a vegades encara sento, pero que no
vull que em venci. La por que m’ha acompanyat des de sempre sense que la majoria de
vegades ningu ho sabés. La por que no vull que m’impedeixi gaudir del que faig i, sobretot, del
que sOc.

La millor manera d’explicar-me és mostrar-me com era. No vull amagar qué sentia, qué
m’angoixava, qué m’alegrava. Ara estic descobrint que, fins no fa gaire, la meva vida estava
coixa. Diguem-ne que jo, el meu jo més intim, estava desconnectat del Lluis Homar. | ara
entenc, o comengo a entendre, dues coses: per que em passava i quina és la manera
d’enfrontar-m’hi.

De tant en tant, vaig a una escola d’interpretacié a fer una xerrada, o dirigeixo algun taller amb
actors i actrius que comencen. | algunes vegades percebo que no m’entenen. Volen que els
doni la formula de I'éxit. | aquesta resposta no la tinc. | si la sabés, no és la que voldria
transmetre. Jo miro de transmetre’ls uns valors. Parlo amb ells i apel-lo a la persona, no a
I'actor que hi ha davant. Busco la persona que hi ha darrere. Evidentment que després hi haura
unes capacitats o no hi seran, i que I'éxit professional arribara, o no, perd sobretot els dic que
han d’estar connectats amb ells mateixos. | ho sé per experiéncia. Perqué jo era una persona
desconnectada. | aix0 que em passava a mi, que m’ha passat durant tants anys, li pot passar a
qui sigui, tingui el carrec que tingui, la responsabilitat que tingui o la feina que tingui. Hem
d’assaborir totes les coses bones que ens passen, per descomptat. Perd penso que I'éxit,
almenys en el meu cas, mai et satisfa del tot. Hi vas, hi vas, hi vas, i sempre pots anar una mica
més enlla. Mai trobes descans. T'assalta una mena d'insatisfaccié permanent. Fins que
t'adones cap on has d’anar. | fins que, com em deia un dia el meu terapeuta actual, el Javier,
prens consciéncia que el llegat més important que pots deixar als teus fills no és que hagis
treballat amb no sé qui, o que hagis fet no sé quantes obres o pel-licules, o que t’hagin donat
molts premis, sind la teva actitud davant la vida. | d’aix0, que per a molta gent és tan obvi, no
n'he estat conscient fins fa poc. Es ara quan comenco a sentir que séc una persona
connectada i, sobretot, que tinc els elements per ser-ho.

Jo ho vivia tot amb entusiasme, i era felic en molts moments, i vaig viure moments magics i
meravellosos. Perd0 també patia. | ara miro enrere i sento molta tendresa per aquell Lluis
Homar. Un Lluis molt perdut, molt desorientat, molt enlluernat pel que feia | vivia. | des de la
consciéncia d’ara sé també que és aquell Lluis el que m’ha portat fins aqui. | em miro amb
molta estimacioé el Lluis que actuava d’aquella manera, perqué aquell Lluis també era jo.
Perqué no podem tornar enrere i tornar a viure les experiéncies amb la consciéncia que tenim
ara. Tenia la que tenia, i era la meva. Ara, doncs, entenc més que mai moltes de les meves
actuacions. Des d’aquell nen que se sentia abandonat i que només era si tenia el
reconeixement dels altres. Si no, no era. Jo era el nen que no en tenia prou amb un caramel.
Que en necessitava dos. Que necessitava ser més que els altres perque, si era igual que els
altres, se sentia que era menys. Pot sonar una mica estrany, o confus, o enrevessat, pero era
aixi i provaré d’explicar-ho.



He de dir ben alt que no em puc imaginar el meu recorregut, el meu procés d’aprenentatge,
sense tots els anys que porto fent terapia. No naixem ensenyats, siné que, a la vida, cadascu té
la seva historia particular. | la terapia, per mi, és aceptar que necessites ajuda. Entendre que
aquest és un cami que fas tu sol, pero que, potser, than d’ajudar. Explicarem que faig terapia?
Aquesta pregunta nomeés té una resposta. Si parteixo de la sinceritat, si em vull mostrar des de
la veritat, si vull que el meu relat sigui util, aquesta pregunta només accepta una resposta.

Quan vaig comencar a fer terapia, 'any 1993, era un home de fusta. En mi no hi havia emocio,
no sentia. El que hi havia era cap. Era voler una cosa i fer servir el cap per arribar-hi. Vull aixo,
vull aixo, vull aixo. | anava a totes. Vull ser el millor actor del mén. Vull ser Marlon Brando. |
pagaré el preu que calgui per ser-ho. Perd al darrere d’aquest crit tossut no hi havia realment el
Lluis. El Lluis continuava estant absent. El Lluis de debo estava presoner dins un armari de
fusta. Apassionat per la professio, pero mancat de moltes coses.

Vint-i-cinc anys després, encara em sento a les beceroles de tot. Pero, ara que ho comenco a
abastar, sento que no hi ha una altra manera d’encarar la feina. | d’encarar la vida. | aquesta
certesa em dbna, avui, una sensacio de plenitud. | aixd que dic tan rapid m’ha costat molt. Molt.
Molt. O més ben dit: m’esta costant molt. No és un cami facil. Perqué no estic immunitzat
contra res. L’ego és un mecanisme molt potent. | més si la teva feina pretén el reconeixement i
I'aplaudiment quan 'acabes. Malgrat el que dic, i que comencgo a saber cap on vull anar, encara
em costa domesticar I'ego. L’ego és implacable. Si abaixes la guardia, si el deixes que entri,
s’instal-la i es fa un lloc.

La sort que tinc jo i els que ens dediguem a aquesta feina és que al final hi ha un destinatari: el
pablic. No ho fem per nosaltres. Es pels altres. El Fabia Puigserver, persona irrepetible a la
historia del Teatre Lliure, ho tenia molt clar. EI meu amic i complice en tantes iniciatives teatrals,
el Xavier Alberti, també. Jo, en aquests moments, també tinc clara aquesta idea. | aixd ha de
ser prioritari, i hem de pensar que, amb la nostra feina, fem un servei. | per a mi, des d’aquesta
perspectiva, tot té cada vegada més sentit. La meva vida i, també, aquest llibre. Pero, perqué
sigui aixi de veritat, no podem anar desconnectats, ens hem d’assumir a nosaltres mateixos. Si
aprenem a estar a la vida, podrem transmetre. Si trenco la bombolla que em protegeix, podré
tenir una actitud oberta. Per aixd ara tinc clar quin teatre vull fer. Per aixd0 m’he llangat a fer
aguest llibre. Per aixo... per aix0 tantes coses les veig possibles. Per aixo voldria, amb la meva
experiéncia, amb les meves reflexions, poder ser util, poder obrir la porta a qui se senti
desorientat com jo m’he sentit tant de temps.

Ningl no es pot fer responsable de la nostra vida, som nosaltres qui ens n’hem de fer
responsables. No la podem posar en mans d’algu altre per comoditat, per por, pel que sigui. Jo,
durant molt de temps, ho vaig fer. Per tant, el que vull transmetre amb aquest llibre, o fent
pedagogia quan m’ofereixen fer unes classes, o per mitja dels meus espectacles, és que,
perqué puguem donar el millor de nosaltres al public, és fonamental que revisem com ens
relacionem amb nosaltres mateixos, amb la familia, amb els amics, amb els companys de feina.
Aix0 és important perque, després, el que oferim en aquesta feina nostra que és tan fragil i tan
bonica pugui arribar de la manera més plena.

Per qué vaig anar a parar a aquesta feina i no a una altra? Perqueé ja d’entrada és una feina
que em fa ser algu. En I'esport no destacava, en els estudis tampoc, lligant amb les noies més
guapes tampoc. |, de cop i volta, quan actuava m’enduia molts elogis. Evidentment que, a més,
m’agradava molt i era una il-lusi6 que m’acompanyava des que era un nen, pero ja hi havia
alguna cosa que em condicionava.

Necessitava 'aprovacié dels altres per creure’m que era bo. |, sobretot, necessitava I'aprovacié
de la gent més destacada, de gent a qui admirés. En el seu moment, Lluis Pasqual o Fabia
Puigserver, els directors de teatre amb més prestigi aleshores d’Espanya, o més tard Pedro
Almodovar, el director més important del pais. Si ells consideraven que era bo, jo també m’ho



podia creure. Amb aixo estic dient que tenia, que tinc, un gran problema d’inseguretat. Sempre
hi ha hagut dins meu una veu que em deia si, pero tu no, si, perd tu no. En canvi, si tu, Fabia,
Lluis, Pedro, que ets tan important en la teva professio, consideres que jo si, tot canvia. |
aleshores em busco a mi a través teu. Capgirar aixo que esta dit amb poques paraules i d’'una
manera que gairebé sembla un embarbussament, és tot un mén. Encara em costa. Hi ha una
mancanca al darrere importantissima. | té a veure amb la meva relaci6 amb la vida. A casa
meva, amb els meus pares, feia el mateix. Necessitava dos caramels en comptes d'un per
sentir que era especial per a ells. Si era especial per a ells, volia dir que jo era.

| el model que es produia a casa meva és el model que es reproduiria al Lliure i és el model
que, més endavant, es reproduiria amb Almodévar. A casa, s6c el nen consentit. Sc el que he
tingut les millors joguines. Al Lliure, sdc el que he tingut els millors personatges. Al cine, séc el
protagonista d’una pel-li d’Almoddvar. Per tant, si els altres creuen en mi, jo també puc creure
en mi. | si els altres no hi creuen, em desmunto i 'hostia és descomunal. Com em va passar al
Lliure i com em va passar amb Almoddévar. He estat aixi, séc aixi. Si estic fent una escena amb
un altre actor, i ve algu i I'elogia i a mi no em diu res o gairebé no em fa cas, em moro. Durant
molts anys he pensat que era la maleida enveja que tot ho embruta, pero tant de bo fos només
una questié d’ego. El problema era molt més profund.

Gracies a la terapia i a treballar-ho molt, he intentat arribar al nus. Per qué em passava, per que
em passa? Amb els anys he entés que quan passa €s perqué em sento amenacat. Es perque,
de sobte, torno a ser el nen ferit, el nen de dos anys i mig que se sent abandonat perqué no pot
tenir contacte amb la seva mare, aillada per I'hepatitis durant sis mesos. El nen que se sent
abandonat i que no entén res. Ara sé que, quan visc 'abandé amb dos anys i mig, per a mi és
la mort. M’estava deixant morir. Un nen d’aquesta edat que se sent abandonat es deixa morir,
em va dir una vegada la meva terapeuta. | aquesta és la sensacié que he traslladat tantes
vegades a la meva realitat: si no se’'m valora, si sento que se’'m rebutja o se m’ignora, encara
que sigui des de la bona fe 0 sense ser-ne conscient, sento que no soc res, que m’enfonso.
Que em moro. | fent terapia n’he estat conscient. |, finalment, m’he capbussat en la ferida del
Lluis nen. Ara sé que duc un nen ferit, un nen abandonat. | quan apareix



