

Títol: Testament: Males Herbes.

Pseudònim: Filato.

A la cambra, apilades en caixes de cartró, s'amunteguen les restes del naufragi. Ha desaparegut l'ordre meticulós que el difunt mantenia a l'antiga biblioteca: clàssics grecs bressolen manuals de llengües asiàtiques, exemplars de novel·la decimonònica francesa besen lloms de flora local, i cròniques medievals catalanes de gestes heroiques acompanyen un Cavall Fort, el número 3, d'un infant que ja fa molt de temps va deixar de ser-ho. «Explorant el fons del mar» llegim a la portada mentre veiem el dibuix d'un noi que dirigeix un submarí entre peixos de colors. Se'l veu fascinat, encuriós; absorbint tot allò que l'envolta, vivint grans descobertes. Una mà de dona, recoberta d'una munió de venes com meandres de riu amb poca aigua, l'agafa i l'acaricia. «Pare», diu. «Pare», xiuxiueja ara.

Poc a poc les caixes desapareixen de l'estança. Mans fortes les agafen i se les enduen escales avall. Després d'una bona colla de viatges, la cambra queda buida, en silenci. Al captard, un raig de llum solar s'escola entre les cortines i, vigorós encara, il·lumina diferents racons de l'estança.

Entre unes rajoles, s'hi endevinen males herbes.