Una casa al paradis

Miquel Berga tradueix per primer cop al catala ‘Un hotel a la
costa’, la cronica apassionada de I'anglesa Nancy Johnstone sobre
la Tossa dels anys trenta

“Tossa és al sud de Londres, practicament en linia recta, o sigui que cada milla del
teu viatge a Tossa és, des del punt de vista del temps, una milla en la bona
direccid”, pregonava graciosament el triptic publicitari de la Casa Johnstone, un
hotelet que acabava d'obrir el 1935 una parella d'anglesos, Nancy i Archie
Johnstone, davant mateix del mar de Tossa, encimbellat a mig turd entre vinyes i
atzavares aquell Ultim any de calma abans de la Guerra Civil i I'exode. Feia poc,
Rafael Benet havia batejat aquell racé de mén com la ‘babel de les arts', per la
proliferacié d'artistes i intel-lectuals europeus que hi havien anat a raure fugint de
la persecucié del nazisme i atrets per la feli¢ clandestinitat que els procurava un
lloc tan recondit i misteriés del mapa, i Marc Chagall, que hi havia vingut, com
tants altres, a pintar el mar, diria amb una entendridora exaltacié d'infant que
Tossa era un ‘paradis blau', quasi tan estimat com el seu Vitebsk natal per
imaginar també un violinista sobrevolant extasiat els teulats en un quadre que
encara avui és una de les joies del museu municipal. Pero va ser en certa manera
I'obertura d'aquell hotelet dels Johnstone, on es garantia als hostes que no hi
trobarien “cap soroll, cap formalitat”, el que va unir aquella comunitat de forasters
ansiosos d'oblidar les turbulencies del continent entre pescadors i pagesos,
conversant al Cafe d'en Biel o ballant fins a la matinada a El Buen Retiro, encara
que fos pocs dies abans que aqui també arribés l'infern.

Quan va esclatar la guerra, els Johnstone només feia una temporada que havien
obert el seu hotel, on segons explicava Carlos Sentis en una cronica per a
L'Instant, havien passat alguns dels millors redactors de Fleet Street, I'arteria
periodistica de Londres. No van ser els Unics: el pintor Oskar Zigel i I'arquitecte
Fritz Marcus, que havia projectat de fet I'edifici, eren habituals a les tertulies a la
terrassa de I'hotel, amb unes vistes fenomenals sobre les hortes i la fortalesa de la
vila vella, a I'altra banda de la badia. Va ser damunt aquelles aigles placides que
va apareixer un dia la silueta imponent del vaixell Hunter, enviat pel govern
britanic per evacuar amb urgencia els seus compatriotes. Nancy Johnstone i el seu
marit van ser dels pocs estrangers que no van voler embarcar-s'hi, i va ser aixi
com el seu hotelet encantador va convertir-se d'un dia a I'altre en residéncia per a
nens refugiats, i ells mateixos, d'aventurers somiadors, van transformar-se en
actius defensors de la causa republica. “No van marxar perque no volien decebre
aquells que s'havien convertit en els seus amics, perquée eren uns idealistes purs”,
explica el professor de literatura anglesa de la Universitat Pompeu Fabra Miquel
Berga, responsable de la traduccid i edicid, per primera vegada en catala, d'Un
hotel a la costa (Tusquets), la cronica d'aquells anys apassionants i dificils que
Nancy Johnstone va escriure i publicar en angles, amb una repercussidé notable,
entre el 1937 i el 1939, abans que fins i tot a ella se li perdés per sempre la pista.

Avui, el seu hotelet, ocult pel mosaic d'apartaments i hotels que han anat



conquerint tota la costa, és un annex del nou Hotel Don Juan, que amb algunes
reformes encara hi ofereix habitacions per als turistes que prefereixen un pavellé
apartat de la massificacié estiuenca. Queda poca cosa més, d'aquella Tossa
babilonica i blava, com no siguin les obres que artistes com Georges Kars, Jean
Metzinger o André Masson van cedir al museu local, o la casa mig abandonada de
Zugel, als peus de l'antiga Casa Johnstone o ‘Jinstone’', amb totes les lletres, tal
com la pronunciaven els tossencs de I'epoca.
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