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FE I COMPROMIS

- El meu seminari (V)

Els ordes majors

pare director d’exercicis espirituals,

un jesuita esprimatxat i de nas de
ganxo, un home que tenia forga mal geni.
Una de les anécdotes que van ajudar a
encrespar-lo va ser la seglient: ens parlava
d’actes voluntaris i actes involuntaris en la
questid dels pecats de sexe (en concret,
parlava de la pol.lucié nocturna, aquest ac-
cident gue —un dia o un altre— ha patitiha
preocupat qualsevol seminarista). | per fer-
nos-ho entendre i aixi, estalviar-se paraules
directes, que sempre son enutjoses, em-
prava la comparanca del «caballo» i el «ji-
nete». Ens venia a dir que, si durant una
processo o una altra manifestacio publica,
el «caballo» s’orinava al mig del carrer, ala
vista del respectable, el «jinete» no hi tenia
cap culpa, puix que era un acte del «caba-
llo» que escapava a la voluntat i la cons-
ciéncia del «jinete». Val a dir que la cosa no
tenia res d'especial. Perd a nosaltres ens va
fer moita gracia.

Es parlava, en I'escrit anterior, d'un

Hi va haver un seminarista que no se'n
savia avenir, i repetia constantment aixd
del «jinete» i el «caballo». Tant, que li va
quedar, per motiu, el nom de «jinete». Des
de Havors, quan ens referiem a aquest se-
“minarista, ho féiem amb el sobrenom d’ «El
jineten. Aquest seminarista va arribar a ca-
pella. Després, es va secularitzar i es va ca-
sar. Quan ja feia'uns anys d’aixo, un dia el
vaig trobar, passejant amb la seva dona {ja
s’entén que el qui passejava amb la propia
era ell, no jo). Em vaig haver de mossegar la
Hlangua per no dir-li: «Guaita! El jinetel».
S6n coses molt personals. Jo no sabia si,
alguna vegada, ho havia explicat a la seva
muliar.

Es com aquell altre company a qui tots
anomenavem, ben afectuosament, «en
Piu». {Sé que la seva dona ja ho sap). Perd
resulta que, ara, els entesos |'anomenen
«en Pius», com si es tractés d’un sobrenom
amb reminiscéncies papals. El que no sa-
ben la majoria és que el mot «piu», aplicat a
aquest xicot (ara, aquest senyor}) ve del
cznt dels ocells {no de la cancd de Pau Ca-
sals, siné de I'onomatopeya ocellaire: piu-
piu}). Els companys vam aplicar aguest mot
al company perqué era menut i cantaire,

" amb fesomia d'angelet. Ara és un home-

nas, bon pare de familia, eficient i entregat
al seu treball social. | potser no li abelleix re-
cordar certes coses. Si és aixi, suposo que
sabra disculpar-me. Perd la veritat és la ve-
ritat.

O com aquell altre company, que ha
arribat a director general —o un carrec per
I'estil— i que li déiem... no dic el que i
déiem; es podria molestar.

Quim Pla

Subdiaconat, diaconat i presbiterat

A finals del tercer curs de Teologia, si
les coses havien anat bé, hom era ordenat
de subdiaca. A vegades, les coses no ana-
ven bé. | llavors; et «penjaven» els ordes
{aguest era I’eufemisme que empravem per
indicar que n’havies fet alguna i que no et

" deixaven ordenar}. Com, per exemple, uns

quants del meu curs, que van ser pescats
«in fraganti» mentre es cruspien un parell
de llonganisses i una botella de vi, a quarts

. de dotze de la nit, al campanar. Jo me'n

vaig escapar pels péls. Aquell dia tenia
«corripies» {mot emprat habitualment per
I'estament clerical per indicar que hom va
fluix de ventre o que té caguetes. L"origen
exacte del mot no el sé. Per0 si que es rela-
ciona amb un fragment d‘un psalm, que
diu: «ne corripias me», la traduccio del qual

és: no em prenguis violentament, 0 no’

m’arrabassis del llit).

Bé; aquell dia — o millor, aquella nit— jo
tenia «corripies». | em vaig estimar més
— vaig considerar més prudent— anar al llit.
Un superior va atrapar els meus companys
en plena bacanal. Conseqliéncia: I'endema
del «dia de autos», les corripies les tenien
ells, ja es veien venir a sobre la tamborina-
da. De fet, van haver d’esperar uns mesos
a ordenar-se.

O com aquells ‘altres dos que es van
quedar al llit a fer matinada, en lloc de
llevar-se com els altres, a les sis del mati.
Aquest era un costum forga estés, sobretot
quan hom dedicava part de la nit a altres
activitats alienes al son: com ara estudiar,
llegir una novel.la, fer un ressop6 o, simple-
ment, anar a fer-la petar amb un parell de

companys, al voltant d’una tassa de café i
una copa de conyac. Normalment, sempre
procuravem que |’abséncia no es notés (un

“parell o tres, entre un centenar, era de bon

amagar).

L’afer d’aquell parell que van ser pes-
cats fent matinada fou un episodi, conse-
qiéncia d’un descuit garrafal. A un d’ells li
tocava ajudar a missa, i se'n va oblidar~Al

- moment de comencar la celebracié es va

descobrir el «pastel».

Encara, a hores d’ara, quan ens ajun-
tem una colla d’aquell temps, ens enriolem
recordant els crits del superior a aquells dos
desgraciats. Invariablement, acabem imi-
tant la veu del superior, comminant-los a
anar a missa: «Trico-trico, cap a baix!
Trico-trico, cap a baix!».

El subdiaconat

Ordenar-se de subdiaca era una cosa
important. El subdiaconat comportava el
celibat i I'obligaci6 de resar, diariament, el
Breviari. Ja eres mig capella.

Tots érem conscients de la importancia
del pas. El desfici i 'emociéo només eren
comparables al dia de |’ordenacié sacerdo-
tal, i al dia de la missa nova al poble.

N’hi havia molts que, aquella nit, no
dormien. A mi em va costar molt agafar el
son. L’'endema, anava com un sonambul;
em semblava com si surés en un mar de co-
t6 fluix. Recordo que, tota I'estona que va
durar la cerimoOnia, tenia la boca seva i el
cap boirés. Recordo que m’envaia una in-
certa joia, barrejada amb un pessic de me-
langia: comprenia que deixava enrere mol-
tes coses, algunes molt estimades.

DE CADA DIA

Bany de
somnoléncia

‘estiu ens obliga a fer algunes

hores de vaga. De vaga de
tot. La calor és com una adormi-
dora desperta que ens immer-
geix en un bany de somnoléncia
benastruc. Es llavors que, esti-
rats al llit en la penombra d’'una
mitja tarda provocada artificial-
ment amb els finestrons entor-
nats, en el silenci absolut d'una
migdiada a pagés, el pensament
vaga i divaga expert com una ala
delta capbussada en el mar aeri
que anomenem cel.

Avui, no sé pas ben bé per
qué, em vénen a la memoria les
efemérides d'aquest 1985, pre-
sidit per una proposta de bona
voluntat, «{’ Any Internacional de
la Joventut», i clos en el bressol
turgent de Mare-Europa: De Car-
lemany al Mercat Comda, passant
per 'anagrama de ia guerra amb
la «M» submarina de Monturiol,
la F feixuga de Ferran Vii, i la
«H» d’'Hiroshima. "Entremig, un
alemany il.lustre sabé transfor-
mar en mite les contradiccions
del seu pais: Heinrich Boll.

El moén musical ha celebrat
tres efemerides importants: dos
alemanys —Bach i Haendel— i
un italida —Scarlatti— preseixen
els nombrosos cicles estivals de
concerts, Molt més modest ha
estat el record literari per a Man-
zoni i Victor Hugo, representants
del romanticisme dit «de dretes»
i «d’esquerres», respectiva-
ment.

Es clar que, posats a oblidar,
cap de nosaltres no ha evocat
encara els vuit-cents anys del
naixement de Ramon de Penya-
fort (1185) o els set-cents cin-
quanta de Ramon Liull (1235);
‘el primer fou el catala més uni-
versal de la Baixa Edat Mitjana:
La cancé tradicional el defineix
com a «confessor de reis i de pa-
pes», la historia el contempla
com a conseller del rei En Jau-
me, mentre ['Església el recorda
com a «cervell ordenador del
Dret Canodnic» i el venera com a
sant. | el poble I’ha mitificat a la
canc6 popular: La Mare de Déu/
un roser plantava/ d'aquest Sant
Roser/ n'és nada una planta.
Nasqué Sant Ramon...

El segon no necessita presen-
tacio: Es el pare del catala litera-
ri. Perd, és clar: S'hi ha barrejat
pel mig «Sant Ramon no nat» i ja
no sabem «qui és. qui», mentre
en el cas de Lluli, ara que esta de
moda reivindicar la sang mora
dels mallorquins, qualsevol diu
fava. Val més condormir-se en
I'apagat oreig de la mitja tarda
silent.

Joan Carreres i Péra

Montserrat i Joan.

La missa exequial en sufragi
de la seva anima se celebrara .
avui, a 2/4 de 6 de la tarda, a
I'església del Port de la Selva.

Que descansi en pau.

Compositof de sardanes.
A I'edat de 84 anys,va morir

sia de Portbou.
Que descansi en pau.

FRANCESC MAS I ROS

Francesc Mas i Ros

Compositor de sardanes

PEDRO CORRALES
CALVO

A Vedat de 63 anys,va morir
ahir, a Portbou, Pedro Corrales
Calvo, natural de Albala (Céace-
res) i resident al passeig Renfe, 1
de Portbou.

Era casat amb Mercedes Zafra
Fernandez i tenia tres fills: Fran-
cesc, Merce i Pilar.

La missa exequial en sufragi
de“la seva anima se celebrara
avui, a les 10 del mati, a'esglé-

ahir, a Caldes de Malavella,Fran-
cesc Mas i Ros, resident a la

Rambla Recolons, 13 de Caldes

de Malavella.

Era vidu de Teresa Jou i Pla i
tenia un fill: Jaume.

La missa exequial en sufragi

de la seva anima se celebrara

avui, a les b de la tarda, a I'es-
glésia de Caldes de Malavella.
. Que descansi en pau.

Ha mort a Caldes de Malavella el dia 23 d’agost de 1.985

A.C.S.

o

L’Agruipaci(’) de Sardanistes de Caldes de Malavella convida tots els sardanistes a la missa
exequial que en sufragi de la seva &nima se celebrara. avui dia 24, a les 5 de la tarda. a
I'església parroquial de Caldes de Malavella.

. Caldes de Malavella, 24 d’agost de 1.985



