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FE I COMPROMÍS 

El meu seminari (V) 

Els ordes majors 
-Quim Pla-

\ s parlava, en l'escrit anterior, d'un 
pare director d'exercicis espirituals, 
un jesuïta esprimatxat i de nas de 

ganxo, un home que tenia força mal geni. 
Una de les anècdotes que van ajudar a 
encrespar-lo va ser la següent: ens parlava 
d'actes voluntaris i actes involuntaris en la 
qüestió dels pecats de sexe (en concret, 
parlava de la pol.lució nocturna, aquest ac­
cident que — un dia o un altre— ha patit i ha 
preocupat qualsevol seminarista). I per fer-
nos-ho entendre i així, estalviar-se paraules 
directes, que sempre són enutjoses, em­
prava la comparança del «caballo» i el «ji-
nete». Ens venia a dir que, si durant una 
processó o una altra manifestació pública, 
el «caballo» s'orinava al mig del carrer, a la 
vista del respectable, el «jinete» no hi tenia 
cap culpa, puix que era un acte del «caba­
llo» que escapava a la voluntat I la cons­
ciència del «jinete». Val a dir que la cosa no 
tenia res d'especial. Però a nosaltres ens va 
fer molta gràcia. 

Hi va haver un seminarista que no se'n 
sàvia avenir, i repetia constantment això 
del «jinete» i el «caballo». Tant, que li va 
quedar, per motiu, el nom de «jinete». Des 
de llavors, quan ens referíem a aquest se­
minarista, ho fèiem amb el sobrenom d'«EI 
jinete». Aquest seminarista va arribar a ca­
pellà. Després, es va secularitzar i es va ca­
sar. Quan ja feia uns anys d'això, un dia el 
vaig trobar, passejant amb la seva dona (ja 
s'entén que el qui passejava amb la pròpia 
era ell, no jo). Em vaig haver de mossegar la 
llengua per no dir-li: «Guaita! El jinete!». 
Són coses molt personals. Jo no sabia si, 
alguna vegada, ho havia explicat a la seva 
mullar. 

És com aquell altre company a qui tots 
anomenàvem, ben afectuosament, «en 
Piu». (Sé que la seva dona ja ho sap). Però 
resulta que, ara, els entesos l'anomenen 
«en Pius», com si es tractés d'un sobrenom 
amb reminiscències papals. El que no sa­
ben la majoria és que el mot «piu», aplicat a 
aquest xicot (ara, aquest senyor) ve del 
cant dels ocells (no de la cançó de Pau Ca­
sals, sinó de l'onomatopeya ocellaire: piu-
piu). Els companys vam aplicar aquest mot 
al company perquè era menut i cantaire, 
amb fesomia d'angelet. Ara és un home-
nàs, bon pare de família, eficient i entregat 
al seu treball social. I potser no li abelleix re­
cordar certes coses. Si és així, suposo que 
sabrà disculpar-me. Però la veritat és la ve­
ritat. 

0 com aquell altre company, que ha 
arribat a director general — o un càrrec per 
l'estil— i que li dèiem... no dic el que li 
dèiem; es podria molestar. 

Subdiaconat, diaconat i presbiterat 

A finals del tercer curs de Teologia, si 
les coses havien anat bé, hom era ordenat 
de subdiaca. A vegades, les coses no ana­
ven bé. I llavors; et «penjaven» els ordes 
(aquest era l'eufemisme que empràvem per 
indicar que n'havies fet alguna i que no et 
deixaven ordenar). Com, per exemple, uns 
quants del meu curs, que van ser pescats 
«in fraganti» mentre es cruspien un parell 
de llonganisses i una botella de vi, a quarts 
de dotze de la nit, al campanar. Jo me'n 
vaig escapar pels pèls. Aquell dia tenia 
«corrípies» (mot emprat habitualment per 
l'estament clerical per indicar que hom va 
fluix de ventre o que té caguetes. L'origen 
exacte del mot no el sé. Però sí que es rela­
ciona amb un fragment d'un psalm, que 
diu: «ne corripias me», la traducció del qual 
és: no em prenguis violentament, o no 
m'arrabassis del llit). 

Bé; aquell dia — o millor, aquella nit— jo 
tenia «corrípies». I em vaig estimar més 
— vaig considerar més prudent— anar al llit. 
Un superior va atrapar els meus companys 
en plena bacanal. Conseqüència: l'endemà 
del «dia de autos», les corrípies les tenien 
ells, ja es veien venir a sobre la tamborina­
da. De fet, van haver d'esperar uns mesos 
a ordenar-se. 

0 com aquells altres dos que es van 
quedar al llit a fer matinada, en lloc de 
llevar-se com els altres, a les sis del matí. 
Aquest era un costum força estès, sobretot 
quan hom dedicava part de la nit a altres 
activitats alienes al son: com ara estudiar, 
llegir una novel·la, fer un ressopó o, simple­
ment, anar a fer-la petar amb un parell de 

companys, al voltant d'una tassa de cafè i 
una copa de conyac. Normalment, sempre 
procuràvem que l'absència no es notés (un 
parell o tres, entre un centenar, era de bon 
amagar). 

L'afer d'aquell parell que van ser pes­
cats fent matinada fou un episodi, conse­
qüència d'un descuit garrafal. A un d'ells li 
tocava ajudar a missa, i se'n va oblidai^AI 
moment de començar la celebració es va 
descobrir el «pastel». 

Encara, a hores d'ara, quan ens ajun­
tem una colla d'aquell temps, ens enriolem 
recordant els crits del superior a aquells dos 
desgraciats. Invariablement, acabem imi­
tant la veu del superior, comminant-los a 
anar a missa: «Trico-trico, cap a baix! 
Trico-trico, cap a baix!». 

El subdiaconat 

Ordenar-se de subdiaca era una cosa 
important. El subdiaconat comportava el 
celibat i l'obligació de resar, diàriament, el 
Breviari. Ja eres mig capellà. 

Tots érem conscients de la importància 
del pas. El desfici i l'emoció només eren 
comparables al dia de l'ordenació sacerdo­
tal, i al dia de la missa nova al.poble. 

N'hi havia molts que, aquella nit, no 
dormien. A mi em va costar molt agafar el 
son. L'endemà, anava com un sonàmbul; 
em semblava com si surés en un mar de co­
tó fluix. Recordo que, tota l'estona que va 
durar la cerimònia, tenia la boca seva i el 
cap boirós. Recordo que m'envaïa una in­
certa joia, barrejada amb un pessic de me­
langia:" comprenia que deixava enrere mol­
tes coses, algunes molt estimades. 

DE CADA DIA 
Bany de 
somnolència 
L 'estiu ens obliga a fer algunes 

hores de vaga. De vaga de 
tot. La calor és com una adormi­
dora desperta que ens immer­
geix en un bany de somnolència 
benastruc. És llavors que, esti­
rats al llit en la penombra d'una 
mitja tarda provocada artificial­
ment amb els finestrons entor-
nats, en el silenci absolut d'una 
migdiada a pagès, el pensament 
vaga i divaga expert com una ala 
delta capbussada en el mar aeri 
que anomenem cel. 

Avui, no sé pas ben bé per 
què, em vénen a la memòria les 
efemèrides d'aquest 1985, pre­
sidit per una proposta de bona 
voluntat, «l'Any Internacional de 
la Joventut», i clos en el bressol 
turgent de Mare-Europa: De Car-
lemany al Mercat Comú, passant 
per l'anagrama de la guerra amb 
la «M» submarina de Monturiol, 
la F feixuga de Ferran VII, i la 
«H» d'Hiroshima. Entremig, un 
alemany il·lustre sabé transfor­
mar en mite les contradiccions 
del seu país: Heinrich Bòll. 

El món musical ha celebrat 
tres efemèrides importants: dos 
alemanys —Bach i Haendel— i 
un italià — Scarlatti— preseixen 
els nombrosos cicles estivals de 
concerts. Molt més modest ha 
estat el record literari per a Man-
zoni i Víctor Hugo, representants 
del romanticisme dit «de dretes» 
i «d'esquerres», respectiva­
ment. 

És clar que, posats a oblidar, 
cap de nosaltres no ha evocat 
encara els vuit-cents anys del 
naixement de Ramon de Penya-
fort (1185) o els set-cents cin­
quanta de Ramon Llull (1235); 
el primer fou el català més uni­
versal de la Baixa Edat Mitjana: 
La cançó tradicional el defineix 
com a «confessor de reis i de pa­
pes», la història el contempla 
com a conseller del rei En Jau­
me, mentre l'Església el recorda 
com a «cervell ordenador del 
Dret Canònic» i el venera com a 
sant. I el poble l'ha mitificat a la 
cançó popular: La Mare de Déu/ 
un roser plantava/ d'aquest Sant 
Roser/ n'és nada una planta. 
Nasqué Sant Ramon... 

El segon no necessita presen­
tació: És el pare del català litera­
ri. Però, és clar: S'hi ha barrejat 
pel mig «Sant Ramon no nat» i ja 
no sabem «qui és qui», mentre 
en el cas de Llull, ara que està de 
moda reivindicar la sang mora 
dels mallorquins, qualsevol diu 
fava. Val més condormir-se en 
l'apagat oreig de la mitja tarda 
silent. 

Joan Carreres i Pera 

Montserrat i Joan. 
La missa exequial en sufragi 

de la seva ànima se celebrarà 
avui, a 2/4 de 6 de la tarda, a 
l'església del Port de la Selva. 

Que descansi en pau. 

PEDRÓ CORRALES 
CALVO 

A l'edat de 63 anys,va morir 
ahir, a Portbou, Pedró Corrales 
Calvo, natural de Albala (Càce­
res) i resident al passeig Renfe, 1 
de Portbou. 

Era casat amb Mercedes Zafra 
Fernàndez i tenia tres fills: Fran­
cesc, Mercè i Pilar. 

La missa exequial en sufragi 
de'la seva ànima se celebrarà 
avui, a les 10 del matí, a l'esglé­

sia de Portbou. 
Que descansi en pau. 

FRANCESC MAS I ROS 

Compositor de sardanes. 
A l'edat de 84 anys,va morir 

ahir,a Caldes de Malavella^Fran­
cesc Mas i Ros, resident a la 
Rambla Recolons, 1 3 de Caldes 
de Malavella. 

Era vidu de Teresa Jou i Pla i 
tenia un fill: Jaume. 

La missa exequial en sufragi 
de la seva ànima se celebrarà 
avui, a les 5 de la tarda, a l'es­
glésia de Caldes de Malavella. 

Que descansí.en pau. 

Francesc Mas i Ros 

t Compositor de sardanes 
JHa mort a Caldes de Malavella el dia 23 d'agost de 1.985 

A.C.S. 

L'Agrupació de Sardanistes de Caldes de Malavella convida tots els sardanistes a la missa 
exequial que en sufragi dé la seva ànima se celebrarà,avui dia 24. a les 5 de la tarda, a 
l'església parroquial de Caldes de Malavella. 

Caldes de Malavella, 24 d'agost de 1.985 
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