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JORDI LLAVINA

bans que res, voldria aplaudir la ini-

ciativa d’Ara Llibres d’encarregar a

diverses personalitats del mon cultu-
ral catala unes breus memories de la infante-
sa. Els dies que vam ser nens ens determinen,
ens configuren. Vegeu, si no, les contingudes
en aquest llibret tan ple de substancia, tan
agrait de llegir, que, malgrat que es refereixen
al perfode dela guerraidelaimmediata post-
guerra (Carb6 va néixer el 1932), 'autor no
ha dubtat gens a encapgalar amb dos versos
de Verdaguer que ja son tota una declaracié
de principis, una divisa esperancadora: “Lo
matf de ma infantesa, / quin matf fou més
hermés!”,

He gaudit molt amb aquest llibre, tot i ser
una obra, en aparenga, sense gaires preten-
sions, tot i ser un titol que sembla que vulgui
avangar de puntetes cap ala taula deles nove-
tats deles nostres llibreries (les que encara re-
sisteixen). “En revisar aquestes notes —expli-
ca Carbé, en el capitol final-, m’adono que,
ja de petit, vaig ser molt més un observador,
un tafaner, que no pas un actor”. Batxiller, en
diu la besavia dels meus fills. D’aqui, doncs,
el subtitol de 'obra: La infantesa d’un espec-
tador nat. Pel que fa al titol, la cosa és prou
clara: els pantalons curts sén la peca de roba
caracteristica de la infancia, mentre que els
llargs ja marquen I'ingrés en I'antesala de
P'edat adulta que representa I'adolescéncia:
“No va ser fins a quart curs del peritatge mer-
cantil que no vaig comencar a portar panta-
lons llargs amb certa regularitat”.

El mén que ens descriu Pescriptor pot re-
sultar estrany a lectors joves o moltjoves ( “Si
aquest text arriba a mans d’algii que télasort
de no haver arribat als cinquanta anys es pot
pensar que li prenc el pel, que exagero o que
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aquests sén records de fa un parell de se-
gles”). Jo tinc la sort de no haver arribat, en-
cara, a cinquanta anys —ja hi vaig anant, pe-
r0—, i, tanmateix, aquestes pagines evocatives
i evocadores, tan plenes com un mundo de
tot d’elements, no em semblen rares, ni velles
de dos segles, ben al contrari. Potser perqué
encara he viscut, i és el meu, un mén en qué
les coses es feien de manera manual; un mén
en que la virtualitat no havia estat més que
una paraula rara, per no dir un renec.
Pantalons curts descriu, a partir de capitols
molt curts que podrien comparar-se a les es-
tampes d’un album, aquells anys d’infant de

L’apunt

Joaquim Carb6, autor de La casa sota la
sorra (1966) i uns cent vint-i-nou titols
més, ha guanyat una desena de premis,
entre els quals un de molt merescut el
Premi Trajectoria al conjunt de la seva obra,
que va rebre el 2011,

l'autor que discorrien, per mor de la guerra,
entre la casa dels avis materns, a Caldes de
Malavella, i el carrer de Dénia, a Barcelona, a
tocar de la plaga Cardona (que ja havia re-
creat literariament en un llibre prou interes-
sant). Potser és el mén d’ahir, que diria Ste-
fan Zweig, perd-ambla seva bona ma literaria
Joaquim Carb¢ ens el fa reviure amb un punt
d’emoci6 que no s’allunya mai gaire de la se-
vadicci6 ironica, amable i gens verinosa: “Els
dies d’hivern intentavem matar el fred -no-
més el podiem ferir— posant els peus com
més a la vora millor d’un braser en qué cre-
mava terregada: menudall de carbé, que po-
dia carregar forca 'ambient fins a produir
mal de cap”.

Aqui, P'autor ens justifica com, els anys
quaranta i en el seu entorn social, la qualitat
de vida era “qiiesti6 d’aixetes”. Alla ens fa re-
pararen un cartellet on hi diw: Se forran boto-
nes. Més avall, ens apareix un barret de mili-
cia, i, poc després, el pare del lletraferit que ha
de marxar al front. Un plaer auténtic de lec-
tura, aquest nou Carb6: per exemple, quan
explica els estius a Caldes, i ho fa d’'una ma-
neraque no sembla gaire distantd’un dels1li-
bres que, segons reconeix, el va marcar en
aquells dies de fa més setanta anys: Les avern-
tures de Tom Sawyer. O quan relata que els
tres balnearis de Caldes de Malavella van ha-
ver d’habilitar-se, durant la Guerra Civil i la
Primera Guerra Mundial, com a hospitals
per als soldats ferits o els refugiats. L’Escola
Lepanto o la formacié6 cinematografica; I'afi-
ci6 pel Club Deportiu Europa; la xocolatina
que li va donar un parent milicid, ferit a la
guerra; les dones que més I’han marcat; i, fins
itot, un esment a la pederastia d’algu vestit
amb sotana... No se’l perdin.



