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Memories d’infantesa Es una moda editorial, com ho han estat els llibres de la Guerra Civil o les novel-les
sobre el 1714, pero, igual que aquests géneres, revelen una necessitat profunda: recordar per recuperar
un mén perdut, reviure les antigues sensacions i emocions per trobar els punts en comti d'una identitat

D’on venim i, potser,
cap aon anem

JULA GUILLAMON

Ara Llibres acaba d’iniciar una
colleccio, D’on vine, dedicada a
les membnes dinfantesa. Es
com una série de la tele: tots
els llibres es presenten amb
una portada que €s com una
caratula, amb una fotografia
tractada que juga sempre amb
la imatge d’'un nen (que es mi-
ra les sabates, que juga amb un
avm,quew mira les cases del
riu Onyar) i, a la part del darre-
re, una foto de Fautor quan era
petit, a amb grapes.
Hi ha la idea, consubstancial a
moltes séries televisives, de
tafanejar en la vida dels altres,
saber d’on han sorm; queé va
passar, com van viure algunes
de les experiéncies que també
hem viscut nosaltres, els nos-
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que formen part de la

ria collectiva. En un

moment de grans transformaci-
ons, de canvis culturals i demo-
grifics, es tracta d’establir un
substrat compartit. Els tres
volums que ha publicat Ara
Llibres son llibres demanats,
cosa que demostra l'interés i
el valor d’un bon encarrec.
Gent del barri

Pantalommcurtdeembues d'un
es nat, de Joaquim
Carbd, és la historia d'un nen
de Sant Gervasi, de familia
modesta (el pare treballava al
Bank of London and South

America de la plaga de Catalu- :

nya, on ara hi ha Bankia) i té
com a centre de gravetat la
guerra, L'any 1936 Carbo tenia
quatre anys i la va viure de
resquitllada, perd n’ha sentit a
parlar a casa i els records dels
grans es barregen amb les sen-
sacions de nano. Carbé és un

gran narrador, amb un sentit de
subtil, una mica calder-

Thumor
sia, que explota amb molta tra-

ga,quanexphcaquel’melveu 3

ugar amb una escopeta de fus-
ta. I'h1 pren, la rebot contra la
paret i la destrossa completa—

‘ment. “Va ser el primer acte

pacifista que he presenciat: la

violéncia al servei del desarma-

ment”. O quan el vei manetes,
construeix un transmissor-re-

ceptor de radio, i des del garat-
ge proclama “Catalans!” com
en els discursos de Companys,
perd als anys quaranta. El pare Joan F. Mira JULIA GUILLAMON
va ser denunciat pels companys El tramvia groc El comencament d’El tramvia
de feina i engarjolat, ienel BiGA groc, el llibre de memories d’infan-
pinyol del Ilibre explica que, 333 PAGINES tesa de Joan F. Mira (Valéncia,
encara que no es diu mai, la 20 EUROS 1939) és ben atipic: una reflexio
famosa txeca del carrer Sant sobre el record que modifica la sen-
Elies va ser tambe preso de téncia de Descartes. En lloc del
Franco. Anys més tard, Carb6 racionalista “penso, per tant, exis-
'va entrar a treballar a La Caixa. teixo”, un “me’n recordo, per tant,
‘Ha estat un dels renovadors de existeixo”. I, tot seguit, una d’aque-
la literatura infantil i juvenil, lles pagines del millor Mira. De pe-
autor d’Els orangutans, una tit es va criar al barri de la Torre,
notable novel: ln‘per a adults, als afores de Valéncia, en una casa
amb hort, en un veinat d’alqueries,
Enciams go tics ; mig rural i mig urba, perqueé hi arri-
L’any 1936 Albert Manent te- bava el tramvia. D’aquell mén ini-
‘nia sis anys i tampoc nova cial es fixa en un detall fantastic: el
viure la guerra. El seu testimo- ntimero de rajola de Manises que
ni de Pestada a Viladrau, a Ca hi havia sobre tots els portals, com
I'Herbolari, la casa de Jaume - si les cases no estiguessin aillades
‘Bofill i Mates, Guerau de Liost, al mig del camp, sind formant part
té du& fonts: El vel de Maia, d'un poble imaginari, amb la faca-

na frontal, esperant que a banda i
banda hi aixequessin les cases que
faltaven per tancar el carrer.
Aquesta projecci6 futura explicala
consciéncia de formar part d’un
moén harmonic, que canvia organi-
cament. A continuacid, es fixa en
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la pagesia i de la gent del po-
ble. Amb aquests elements,

"  Manent construeix un relat com-
plex de la situacié d’'una quantes

s families catalanes, catoliques, que

s vn:galaGuen‘anﬂcomundal—
iabaix poden assnmlar de

"txﬂs,‘iynt“ jad
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 els soldats d'uns o altres els encal
cen. L'avi Se| toca de

’ ‘mcmekpagmcamnei
~ sech. El pare Maria és un liric, i
un enciam estilitzat li recorda
‘una ornamentacio gotica. A la nit,
escolten les emissions des de Ro-
~ ma de Radio Veritat, de Delfi
“Escola i Joan Baptista Solervi—
cens, i s’aﬁguren que el mon que
~ha de venir sera de color de rosa,
ﬁns que a comencaments del

 INMA SAINZ DE BARANDA
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El noi de 'horta
que va ser
antropoleg

el nom del carrer, que havia estat
cami reial de Xativa, cami de
Madrid per Almansa i Carretera
Nacional 340 de Cadis a la fron-
tera de Franca. I molt abans de tot
aix0, Via Augusta. Aleshores ima-
ginaun nen com ell per6 roma, uns
visigots barbuts i rossos que vénen
de fer mal per Europa, les hosts de
Jaume I, uns anglesos vencuts a la
batalla d’Almansa, uns milicians
que van al front d’Arago... fins que
la projecci6 s’accelera i ens deixa
en un paisatge de ruines, postnatu-
ral i posthuma.

Les mirades de Iinteectual

Es el mateix alé de les seves no-
velles, que no sén mai només un
conjunt de situacions narratives.
Hi ha sempre la mirada de I'antro-
poleg, doblat de sagac articulista
de premsa, la profunditat del tra-
ductor, de estudids, de Phistoria-
dor, del jove que, per una carambo-
la del desti, va tenir Poportunitat
d’estudiar a la Universitat Gregori-
ana de Roma i que és un dels nos-
tres millors intel-lectuals. EI tram-

1939 els nacionals entren a

_ Viladrau. Maria Manent, que ha-

via cantat la bellesa exotica d’'una
noia russa al Montseny, retrata el
pas per fagedes i avetoses dels
regulars de Tetuan. Dels tres Ili-

- bres de la colleccid D'on vine és

el més intens i el millor. Albert
Manent es va integrar al grup de
joves universitaris de la revista
Curial, és un dels principals me-
monahstes i estudiosos de la post-
guerra, i va ser assessor personal
de Jordi Pujol en els seus anys de
president de la Generalitat.

‘ Gelat de barra

 L'experiéncia de 1a crisi no és

aliena a aquesta recuperacié de
la memoria. La majoria dels me-
morialistes coincideixen a presen:
tar formes de vida austeres, més
o menys sacrificades, que s6n el
punt de partida d’'una carrera
d’escriptor, de periodista o de
politic, de manera que cadascun



