“Tenir un fill és I'tnica frontera Que no té retorn”

Viceng Pagés Jorda (Figueres, 1963), col-laborador d'El Punt Avui,
té unafillai, doncs, ha experimentat aquella sensacié de no tenir ja
volta enrere Que embarga els personatges de Dies de frontera
(Proa), la novel-la amb qQué va guanyar el Premi Sant Jordi i Que ha
sortit aQuesta setmana a la venda. De fet, el retrat de I'autor imprés
alasolapa és obra de Berta Pageés, aixi Que en certa manera
aquest primerissim pla d'una generacio observada amb curiositat
_ - per la segient seria el primer material intertextual del llibre. Perqué
L'escriptor figuerenc Viceng Pagés Jorda, fotografiat ~ Dies de fronteraés sobretot aixd: una historia de parellai de pares i
aquesta setmana en una cafeteria de Girona, fills ambientada en un Emporda desmitificat, perd també un
imparteix classes descriptura com a cap destudis de ¢4 de peces breus i aparentment atzaroses que el narrador
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escampa a la vista del lector per armar un artefacte amb els
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A Dies de frontera hi hauria la voluntat d'aprofundir en I'acumulaci6 de materials narratius d'Els jugadors de
whist?Dies de frontera és fill d'Els jugadors de whist. També passa en un temps proxim i un lloc identificable,
entre Figueres i la JonQuera, i ha estat construit igualment a base del muntatge textual i amb personatges
corrents, Que no son herois ni assassins en série. Perd alla hi havia tres histories, i aqui només una. Es un whist
més compacte i concentrat.Hi ha implicita una critica a un model de novel-la caduc?No pots escriure com si
encara fossis al segle XIX. No em serveixo d'aQuest estil perqué em sembli una moda, sin6 perqué el trobo
normal. AQuesta és la classe de llibres Que a mi m'agrada llegir. Rebutjo I'estil buit. El Que seria estrany seria
escriure com si el devessall d'informacions Que rebem per multiples vies, missatges de Facebook, whatsapp,
cangons, pel-licules, fos un problema. M'agrada recérrer al joc i 'humor, Que considero una deferéncia cap al
lector. En un moment Que ja tenen prou problemes, has de donar-los un text en Qué s'ho passin bé. La idea és:
mirem d'entendre una mica el mon i divertim-nos mentre ho fem. A Dies de frontera hi ha capitols escrits amb
molta alegria. Cada cop el tinc més present, el lector. Un autor Que en prescindeixi s Que es creu un geni, i
potser ho és, perd jo em reservo el dret de prescindir d'ell.EIl narrador, un tipus Que intervé a vegades de manera
impertinent en el relat, Quin paper hi t&?Es un model Que prové de la novel-la del segle XVIII, de Diderot, Sterne,
fins i tot de Kundera. Es un narrador juganer i lidic, coherent amb la proposta, gens sentimental, encara que no
pot evitar sentir afecte pels personatges. No es proposa fer veure Que t'explica les coses tal com son, sind Que
tensenya les seves cartes, perQué vegis de seguida Que es tracta d'un joc. Hi ha un capitol en Qué ell mateix
s'interroga sobre la seva omnisciéncia. Em molesta la monotonia del narrador igual a si mateix al llarg de tota
una novella. AQuest no s'amaga, i no cal Que faci cap repic florit al final. El veig com un tipus més aviat
paternal, gens melodramatic, una persona Que aspira a entendre-ho tot, a ser comprensiu i no pas justicier o
dogmatic.Ho diu perqué les vides Que apareixen en el llibre necessiten una mirada compassiva?Volia Que tots els
personatges fossin salvables, Que els poguessis comprendre, encara Que s6n humans i tenen els seus limits. La
Vero, per exemple, 'amiga de la Teresa, és una dona més complicada del Que sembla. S'ha convertit en
I'estereotip de dona madura Que aparenta ser una altra cosa per buscar el seu lloc, per no perdre el tren. El
narrador intenta comprendre-la, per6 no intervé moralment. Fins i tot surt en defensa d'algun secundari perQué
no se'l jutgi precipitadament.Semblen personatges amb por de créixer, pero un d'ells defineix Peter Pan com un
“‘anormal’Peter Pan no és Que vulgui ser sempre jove, sind un nen. Encara esta en una fase anterior al sexe, a
diferéncia de Wendy. En Pau el considera un anormal perqué ell si Que intenta madurar, pero s'enganya a si
mateix. Té un artefacte molt Gtil per a aQuest proposit: la tesi doctoral, Que li permet prolongar el seu estat.Perd



en els jocs amorosos entre en Pau i la Teresa hi ha alguna cosa una mica infantil.L'amor ja el té, aquest punt de
ridicul. El seu és un romanticisme del dia a dia, sense grans gestos. En Pau seria el Charles Bovary de la
novel-la.El gran dilema de la parella contemporania és tenir o no tenir fills?El fill és I'tnica frontera de la Qual no
pots tornar. En aQuest mén d'avui tan provisional, tenir un fill és I'nic Que dura per sempre, a diferéncia de la
feina, la casa, la parella. No hi ha rescissié de contracte possible, excepte en el cas dramatic Que en pateixis la
pérdua.En una ocasio, va afirmar Que dels personatges hauriem de saber com a minim Quines pel-licules miraven
de petits i Quin era I'eslogan vital dels seus pares. Sembla seguir el seu propi consell al peu de la lletra.En les
fotografies veus els teus pares Quan tenien divuit anys i, després, Quan ja en tenen Quaranta, i et preguntes: ‘Qué
els ha passat?' Coi, tu, has passat! Quan tens fills, hi ha un moment Que t'adones que t'has convertit en el teu
pare, Que ja has fet la volta, i llavors és Quan els entens. Tots som fills dels nostres pares, per aixo en el llibre té
importancia com s'hi relacionen els personatges. Es una novel-la que tracta de ser fill, de ser pare, de ser germa.
De ser professor, també.Com a lector dels classics, impartint cursos sobre Wilde o Kafka a la Universitat

Ramon Llull i dirigint una aula d'escriptura a Girona, no sent I'angoixa de les influéncies, el pes de la tradici6?A
Kafka, Que era un d'aquells escriptors Que no pensen en el lector perd Que saben donar-li alguna cosa, no li
hauria servit per a res un curs d'escriptura, perqué ja ho tenia tot a dins, com una energia. Els altres hem de
passar etapes. Quan comences a escriure ets feli¢, no tamoina res. Després ve una segona fase en Qué
descobreixes Que hi ha gent abans qQue tu Que ho ha fet molt millor. La tercera és deixar-ho correr o seguir el teu
propi cami amb I'experiéncia adquirida. Per escriure és més estimulant la mala literatura; llegir la bona té efectes
frustrants. Tu vas tranquil pel mon i, de cop, Borges: és castrador! N'hi ha Que a partir d'aQui segueixen una etapa
borgiana amb resultats per descomptat péssims.La frontera del titol és alhora fisica i mental?Al llibre hi apareix
la frontera de debo, la Jonquera, i la simbdlica, I'etapa inhdspita en Qué es troba en Pau. La frontera, propiament,
és aquell lloc per on tothom passa pero ningu no s'hi Queda. La nostra s'ha convertit en un lloc per anar-hi a
comprar tabac i alcohol, encara Que aqui, on es van reunir les Ultimes Corts de la Republica, hi va morir molta
gent. No hem sabut deixar ni rastre dels milers de persones Que van passar-hi cami de I'exili. Només hi tenim
gasolineres i putes. Cap record, excepte el Museu de I'Exili i una escultura en forma de cadira. El llibre expressa
també una indignacio per aQuest oblit.
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