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Jo, quan vaig comengar a escriu-
re, ho feia per a adults: la meva
primera novella, Els orangutans,
és d’un realisme esqueixat. Amb
els nens no tindria cap sentit es-
criure aquest tipus de literatura.»

—~Que vol dir exactament
amb dimonis?

—«Les coses que em turmen-
ten i que em preocupen o que em
neguitegen: la incomprensio, la
imbecil-litat que és la vida, la ma-
nera com tenim de compor-
tar-nos tan malament els uns amb
els altres, 'opressio... Quan es-
crius per a la mainada has de mi-
rar de dir-los no que el mén és un
desastre, sind que podria ser una
meravella si tots canviéssim una
mica. No podem desmoralit-
zar-los d’entrada: seria un crim.
Se’ls ha de dir que si, que hi ha
bandarres, perd també que els
bandarres no poden triomfar.»

—Vol dir que la literatura ha
de ser moral?

—«Es que contestar aixo és
moltcomplicat, perqué quan dius
que si, quan dius que ha de ser
constructiva, de seguida et titllen
de carca. No ho sé, la veritat. A
moltagentnolicosta gaire escriu-
re odir que ets unxirucaire. Avui,
a la literatura juvenil, la tendén-
cia és a estripar molt. Pensem en
Prohibit als pares, un dels grans
eéxits. Doncs bé: no em sembla
ques’hagide prohibir gaire res als
pares; em sembla que, com a mi-
nim, és sorprenent que s’inciti els
jovesaprohibir segons que als pa-
res. En els llibres infantils no es
poden donar pautes de rebel li6
familiar.»

—Infantil vol dir fins a dotze
anys?

—«Si, una cosa aixi. La litera-
tura juvenil és una altra cosa. De
fet, és un tipus de literatura falsa,
bastant absurda, que segurament
no cal. I ja sé que dient aixo m’a-
cuso jo mateix del que he fet, per-
que hihallibres meus, llibres com
Amors a primera vista, Interfase
amb mosca,L’operacié Borinot o
Calidoscopidel’aiguaidelsol,que
van destinats als joves.»

—1I doncs per que els va fer?

—«Per engrescar-los a llegir.
Es que no estic dient que no tin-
guin exit aquests llibres. D’exit,
en tenen. El que vull dir és que, a

partir de dotze o tretze anys, si
algt té ganes de llegir, ha de lle-
gir-hototperquejanolicaleneti-
quetes. Jo mateix, a aquesta edat,
ja llegia El Quixot!»

—Potser era un cas tnic.

—«Em penso que la gent que
ens agrada llegir sempre hem es-
tat aixi. No hi havia gaires nois de
la meva edat que llegissin, és ve-
ritat, pero els que ho feiem tant
podiem passar d’un coOmic a una

novel-la de Dostoievski, com a
una de Gorki. Avui, I’escola de-
mana llibres facils, d’aventures.
Després els editors veuen que
aquest tipus de llibres funcionen
in’encarreguenad hoc, escrits ex-
pressament per autors que tin-
guinencompte aquestes coses.Jo
m’estimo més que un jove llegeixi
un llibre de Henry Miller que no
pas algun d’aquells llibres on s’a-
cumulen situacions conflictives o

Fa uns anys, arran d’unes
declaracions que Carbd
va fer en una revista
sobre com pensava que
havia de ser la literatura
infantil, Francesc
Miralles va decidir
canviar el final de la
novel-la que escrivia.
Carbd no diu que la
literatura infantil hagi de
sermoral: pensa, pero,
que no té sentit escriure
qualsevol cosa perala
mainada. /LLUIS CRUSET
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escabroses o erotiques només per
complaure el lector.»

—Vol dir, per exemple, el
Sexus de Henry Miller?

—«Per exemple, si. Es que, si
apartir dels catorze o quinze anys
van a la discoteca o a les festes i
tots sabem el que fan o el que hi
passa, per que amb els llibres vo-
lem donar-los unes altres pau-
tes?»

—Totaixo, pero, esta allunya-
dissim del que voste escriu.

—«Evidentment. Jo penso
que no és el cami, pero també
penso que abans de segons quins
llibres és millor que els joves lle-
geixin els classics, per dir-ho d’al-
guna manera.»

—Sihem d’acabar amb els au-
tors de sempre, quin sentit té que
hi hagi tanta gent que escrigui?
Que el va dur a fer llibres?

—«Suposo que emvavenir de
la passio per llegir. Pensi que es-
tem parlant d’'una época molt di-
ferent a la d’ara. Jo sempre havia
provat de participar d’'una mane-
ra o altra a la vida del pais, tot i
que no he fet mai politica. Serio-
sament,vulldir. De jove, a Barce-
lona, era vei de Maria Novell, 1li-
cenciada en filosofia i lletres i bi-
bliotecaria, que havia estat com-
panya d’estudis de Maria Aurelia
Capmany i de Rosa Leveroni.
Maria Novell tenia molts llibres
d’abans de la guerra, bastants
eren en catala i me’ls deixava.
Graciesaellaigraciesalaseva fa-
milia vaig aprendre a ballar sar-
danes. Vaig coneixer molta gent
d’aquest ambient i vaig acabar
formant part de I’Esbart Verda-
guer. Tot aquest mén em va dur
també a apuntar-me a classes de
catala, unes classes mig clandesti-
nes. Suposo que va ser a partir de
tot aixd que em van venir les ga-
nes d’escriure. En aquell temps,
el catala no tenia cap utilitat, no
tenia res a veure amb el mon del
treball. Jo treballava a ‘la Caixa’,
des de molt jove. Guanyar-se la
vida escrivint eraimpensable. ‘La
Caixa’ feia un concurs literari per
alpersonal. L’any 1958, vaig deci-
dir presentar-m’hi amb Un cami,
el primer conte que vaig escriure.
I el cas €s que vaig guanyar.»

—Vaja, que va anar engres-
cant-s’hi, tal com m’ha dit abans
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