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tada una petita cel·la.
En aquest punt, Aleixandri

exposa els fets advertint que no en
va ser testimoni sinó que els li va
explicar poc després el xofer d’un
dels autos on s’enduien Quintana
i Ferrer. El relat el posa en boca de
l’esmentat xofer: «Jo –em va dir–
conduïa el cotxe en què anaven en
Lluís dels pianos i en Quintana.
Havíem quedat que en arribar a
un cert punt pararia el cotxe, fent
veure que hi havia una avaria, i
mentre faria veure que l’arregla-
va els del comitè els farien bai-
xar.»

El relat continua ara en tercera
persona: «[El xofer] Em va dir
que en el moment de partir de da-
vant de l’ajuntament tots els
llums de la plaça estaven encesos
i que l’alcalde els deia: ‘No tin-
gueu cap temença, que us porten a
Girona i si no teniu cap culpa de
res com dieu no hi estareu gaire
temps’, i per corroborar el que
deia els va demanar si tenien ta-
bac, i a la resposta negativa va do-
nar-ne un paquet a en Quintana.»

Aleixandri torna a posar el re-
lat en boca del xofer: «Vàrem
marxar i en arribar al lloc indicat
vaig parar el cotxe i varen fer-los
baixar, però –va continuar– per
poc em maten a mi, perquè encara
en Lluís dels pianos no havia to-
cat de peus a terra n’hi va haver
del comitè que li varen descarre-
gar les pistoles i, com que jo esta-
va examinant el motor, les bales
varen xiular per les meves ore-
lles.»

La continuació és igual d’es-
fereïdora: «En Lluís va caure tot
seguit. En Quintana va poder es-
capar i va córrer tot el llarg de la
cuneta; els del comitè li varen
córrer al darrere disparant llurs
pistoles sense tocar-lo, va voler
pujar el marge de la carretera per
salvar-se camps a través, i això va
ésser la seva mort, perquè abans
de poder arribar a dalt va relliscar
i va caure a la cuneta, on els del
comitè el varen atrapar i el varen
occir. Després van avisar el comi-
tè de Sils perquè vinguessin a re-
collir els cossos.»

Un assassinat frustrat

A Caldes no hi haurà més morts.
Almenys no més morts del poble,
perquè en el tram de carretera ge-
neral que passa pel terme es tro-
baran els cadàvers de vuit foras-

ters abandonats per comitès d’al-
tres poblacions tan allunyades de
la zona com ara la Bisbal d’Em-
pordà i Sant Hilari.

Hi ha una referència, en les
memòries rescatades, sobre l’in-
tent de liquidar un altre veí: el ma-
teix Joaquim Aleixandri. Fa set-
manes que està enfrontat als sec-
tors més radicals i està a punt de
pagar-ho car. La data no es pot
concretar amb exactitud, però se
situaria en el tram final de la curta
vida del comitè. Aquell dia en
Xandri no ha anat a treballar. Ri-
ta, la seva esposa, és a casa malal-
ta i ell ha demanat un permís. Rep
la trucada d’un company, sempre
segons la seva pròpia versió:

«–Xandri, m’han demanat per
vostè, demanant quin servei feia,
i en dir-li que estava de permís
perquè tenia la seva esposa malal-
ta, han dit: ‘Bé’, i m’han recoma-
nat sobretot que no li diguéssim
res a vostè. Tot això em fa mala
espina i jo li ho notifico.»

La malfiança del company
d’estació serà clau per salvar-li la
vida. Alertat per la trucada, es po-
sa en acció: «Com que la meva
muller anava un xic més bé, li
vaig dir: ‘Mira, vaig al comitè a
veure si em volen deixar un auto
per anar a Girona a buscar-te les
medecines.’»

Aquesta és la mentida pietosa
que diu a la seva dona. El seu ob-
jectiu real és anar a veure com res-
piren al comitè. Allí hi troba el
doctor Iradier, un republicà aco-
modat que en comptes de seguir
els passos d’Aleixandri ha deixat
ERC i s’ha fet militant de la CNT.
Tot i això, l’antiga sintonia parti-
dista es revifa providencialment:

«–Xandri –em va dir–, li haig
de dir una cosa. No sé com dir-
l’hi. Li haig de dir que acabo d’ar-
ribar de Girona amb uns del comi-
tè i hem anat a Salt a fi que els
d’aquell comitè el vinguessin a
buscar. Els de Salt, en saber que
es tractava d’un ferroviari, ens
han dirigit a l’estació de Girona.
Hem anat a l’estació i han convin-
gut que aquesta nit el vindrien a
buscar i li farien fer un passeig.
Vostè em perdonarà...»

Visita al comitè de Salt

Davant d’aquesta revelació terri-
ble, la reacció és immediata, tot i
que no és la que es podria esperar
d’un home sentenciat a mort.

Agafa un cotxe, gràcies a la con-
nivència del seu confident, i se’n
va a Salt, al costat de Girona, seu
d’un dels comitès antifeixistes
més temuts de la regió. Juga les
seves cartes amb temeritat: «Com
que tant a Salt com al Veïnat [bar-
ri saltenc] coneixia una munió de
noies i nois de la meva edat, vaig
anar a trobar-ne varis i els vaig ex-
plicar el cas i va donar la casuali-
tat que un d’ells era del comitè i
em va dir ‘tu ets el ferroviari que
hem de venir a buscar?’ Em varen
dir ‘no tinguis por, no vindrà nin-
gú i si vols vindrem a donar una
lliçó a aquests de Caldes’ Els vaig
dir que no.»

En aquest punt, el relat ha es-
tat impossible de contrastar. No
se sap, per tant, si hi posa més pa
que formatge, però sí que reflec-
teix l’ambient caldejat d’aquell
llarg estiu del 36.

La fi del comitè

DIJOUS, 8 D’OCTUBRE

La fi d’Aleixandri no ha arribat.
La dels comitès antifeixistes és
imminent. A finals de setembre
Companys incorpora al govern
els sectors anarquistes, fins ales-
hores reticents a entrar en el joc
polític oficial. És l’inici de la fi
del poder revolucionari: el 8
d’octubre se’n decreta la dissolu-
ció i pocs dies després es dicten
les instruccions per constituir els
consells municipals que retorna-
ran el poder als ajuntaments. En
alguns municipis, un simple trà-
mit que permet el pas en bloc del
comitè a les poltrones consisto-
rials. A Caldes, el ple se celebra el
24 d’octubre, de manera acciden-
tada: es contravé la normativa de
la Generalitat, ja que la CNT re-
clama una majoria que no li perto-
ca. Això provoca la retirada de la
resta de formacions polítiques.
L’Esquerra manté el pols contra
el sector anarquista fins que la
Generalitat obliga a repetir la
constitució del consell munici-
pal. L’11 de febrer de 1937 hi ha
nou alcalde: Joaquim Aleixandri.
Una victòria pírrica, ja que ha de
governar durant setze mesos un
poble castigat, com tots, per l’es-
cassetat creixent, i ofegat, com
pocs altres, per l’allau de refu-
giats i ferits al front. El maig del
1938 és cridat a files. Així, aban-
dona Caldes. I no hi tornarà mai
més.

� El 21 de juliol de 1936 el govern de la Generalitat
promulga el decret de creació del Comitè Central de
Milícies Antifeixistes. És un intent per regular la
realitat que s’imposa al carrer després de la
neutralització dels sollevats a Catalunya. Impulsats
fonamentalment per la CNT-FAI, es creen comitès
locals arreu del país que esdevenen un veritable
contrapoder a les autoritats republicanes. Impulsen
un model de gestió revolucionària que dura
oficialment dos mesos i mig, fins al 4 d’octubre, amb
la dissolució del Comitè Central, dies després que la
CNT hagi acceptat l’entrada al govern de la
Generalitat. L’actuació dels comitès ha quedat
associada en l’imaginari col·lectiu a la repressió i
l’acció violenta, amb casos especialment
sanguinaris com els d’Orriols, Salt, Puigcerdà i
Canet de Mar. Les dades i investigacions existents
difícilment poden rebatre aquesta impressió, tan
certa com que hi va haver un nombre força
considerable d’excepcions en què realment aquests
organismes garanteixen l’ordre o, paral·lelament a
l’acció armada, comencen a aplicar programes
d’obres públiques, planificació econòmica,
recaptació d’impostos o col·lectivitzacions agràries i
industrials. Per al cas de Caldes, el testimoni de
Joaquim Aleixandri pot sorprendre pel to crític que
manté. En primer lloc, cal contextualitzar-lo en el
temps en què van passar els fets: tot i la indiscutible
participació dels sectors republicans en els comitès,
en la immensa majoria dels casos aquests
organismes són controlats per la CNT-FAI, la qual
cosa provoca freqüents topades amb els poders
republicans, controlats per ERC. De la vintena de
membres del comitè de Caldes (la majoria
embotelladors, paletes, camperols i ferroviaris), hi
ha una aclaparadora majoria d’anarquistes i només
un militant de la UGT, un del sindicat ferroviari, un
de la Unió de Rabassaires i tres d’ERC. No hi ha
elements ni del PSUC ni del POUM, formacions que
no tindran gaire pes fins la tardor del 1936.

El to crític d’Aleixandri també conté una
explicació estrictament personal. Si bé és cert que,
en la majoria dels textos memorialístics sobre
episodis violents, els autors tendeixen a maquillar la
seva participació, a rebaixar les seves
responsabilitats, en el cas d’Aleixandri s’han trobat
articles signats per ell en la premsa republicana
entre els anys 1932 i 1934 que doten de coherència
i versemblança al seu discurs refractari a la violència
i la revolució. El més explícit el publica el 27 de
gener de 1933: «Es veu que ara, per desasnar,
sobren els llibres i els mestres, ja que en saber
fabricar bombes i portar una pistola s’està prou
instruït. L’obrer no ha de permetre que en el seu
nom es cometin fets que repugnen a tota
consciència que tingui un bri de dignitat ciutadana.
És ensenyant a llegir a un poble com se l’emancipa!
El sindicat jamai pot servir per armar el braç dels
seus afiliats [...], la veritat no necessita arguments
violents.»

Els comitès antifeixistes:
revolució i contrapoder
L’actuació d’aquests organismes ha
quedat associada a la repressió
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