
Una altra vida beguda a grans tragos

En un d'aquells dies de f inals d'octubre en qu� encara venia de gust estirar-se a la platja, i f ins i tot fer una

banyota al mar, vaig comen�ar a llegir a Aiguablava (Begur) el llibre de Marcos Ord��ez que relata la Ògran vida

de Perico VidalÓ, com anuncia el t�tol sense que sigui una exageraci�. L'autor va con�ixer Perico Vidal l'any 2003

mentre feia una recerca sobre la gran Ava Gardner a Espanya que li va permetre escriure Beberse la vida. Quan,

a suggeriment de diverses persones que li van dir que Perico Vidal va ser un ajudant de direcci� impor tant�ssim

amb una llista impressionant d'amics i coneguts del m�n cinematogr�f ic, Marcos Ord��ez va contactar-hi no

sabia que li seria explicada una altra vida que tamb� va ser beguda a grans tragos. L'escriptor la narra en

primera persona, per� no correspon a la pr�pia, sin� a la de Perico Vidal, que devia ser un bon narrador oral

que, traspassada la seva veu a un text, se'ns adre�a a trav�s de l'escriptura f luida, �gil, seductora del gran

Ord��ez.

Nascut a Par�s l'any 1926, Perico Vidal era f ill d'una barcelonesa i d'un home casat que no el va recon�ixer, per�

que se'n va fer c�rrec del seu manteniment i de la seva formaci�. La mare va tornar amb el f ill a Barcelona.

L'home, per�, no va voler parlar de la seva infantesa, ni de la guerra. La seva Ògran vidaÓ, aquella que relata, est�

associada al cinema. Com explica el llibre, va iniciar-se com ajudant de direcci� quan Orson Welles, a qui havia

conegut en el festival de Canes del 1952, li va proposar de fer-ho a Mr.Arkadin (1955).

En aquella �poca, Welles buscava productors europeus perqu� havia estat ÒexpulsatÓ dels estudis de Hollywood,

que, per la seva banda, tamb� rodaven pelál�cules al sud d'Europa (sobretot a It�lia, mentre que, a mitjans dels

50, van comen�ar a fer-ho a l'Espanya franquista) perqu� costaven m�s barates i tenien avantatges f iscals. �s

aix� que, l'any 1959, Vidal va treballar amb Joseph Leo Mankiewicz a De sobte, l'�ltim estiu, una pelál�cula que va

rodar-se parcialment a Begur (conver tida en la imagin�ria Cabeza de Lobo) amb la pres�ncia estelálar d'Elizabeth

Taylor, que Perico Vidal def ineix com una diva intractable amb un capteniment abominable: abusar del d�bil per

marcar territori. Va observar que ho feia amb la seva doble i que va disfrutar quan aquesta, en una tarda

xafogosa d'agost, havia de c�rrer per un carrer costerut. Recordo l'escena: els nadius (joves begurencs amb la

cara enfosquida pel maquillatge) persegueixen Sebastian, un ric nord-americ� al qual adoren com si fos un d�u

f ins acabar devorant-lo literalment. I conec el carrer costerut, a prop del qual, despr�s d'encetar el llibre a la

platja d'Aiguablava, vaig llegir aquest fragment. I molts altres, com ara aquells que expliquen la seva amistat amb

Frank Sinatra, al qual va con�ixer durant el rodatge d'Orgullo y pasi�n, un disbarat dirigit per Stanley Kramer

El cineasta que Perico Vidal va admirar m�s va ser David Lean, pel qual va comen�ar a treballar amb Lawrence

de Arabiaconsolidant-hi una amistat perdurable amb el Doctor Zhivago. Seria una altra hist�ria a explicar perqu�,

tres setmanes despr�s d'haver-ne llegit m�s de cent p�gines en un dia, vaig acabar el llibre durant una llarga

espera en una estaci� de tren d'Irlanda, relativament a prop de la costa on Lean, amb l'ajuda de Perico Vidal, va

rodar La hija de Ryan. All� vaig descobrir els problemes amb l'alcohol de Perico Vidal i vaig llegir la par t

explicada per la seva f illa Alana. S�, va ser una gran vida, amb les seves ombres i potser tamb� amb les seves

fabulacions, i Marcos Ord��ez, rescatant-la de l'oblit, l'ha conver tit en llegenda. Fins m'agraden les dedicat�ries

del llibre: a Pepita, forever, i a Xavier P�rez i Coral Cruz.
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