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de la Roser Verac

Joaquim Carbo

1 dia de I’aniversari de la Roser, que s’es-

cau en eépoca de vacances, mare | filla es

van passar tota la tarda a la cuina per

tenir a punt una mena de berenar-sopar

al qual havien de fer acte de preséncia la

tieta rica de Pedralbes i, agafeu-vos
fort!, una cosina de 1’avia que vivia a Ameérica i
que qui sap els anys que feia que no ’havien vista i
que la Roser només coneixia per unes fotografies
esgrogueides de I’album familiar. Es clar que no hi
hauria hagut gaire feina si la visita s’hagués limitat
tot plegat a latiai la cosina, que ja eren forga grans
i la gent gran, ja se sap, no ha de menjar gaire,
pero la cosina d” América arrossegava al seu darrera
el marit —un brasiler més negre que el carb6—,
una cunyada, blanca com-un glopde llet, tres filles
—unes belleses de color de café amb llet i cabells
escarolats, segons deia la familia— i un reguitzell
d’infants. :

La mare de la Roser estava d’allo més nerviosa:

—Roser, vigila que no se’ns talli la crema!

— No pateixis, mare, gue no bado!

Sort en tenia de la Roser, la seva mare, perque
la nena encomanava seguretat de tan a consciéncia
que ho feia tot. Quan van tenir preparada la munta-
nya de canapés, els van collocar amb traga en
unes plateres que només sortien del bufet a les
grans ocasions, i els van cobrir amb paper parafinat
per mantenir-los al punt.

Feia una estona que la Roser tenia una pregunta
ala punta de la llengua:

— Vols dir, mare, que els agradara tot aix0? No
els hauriem hagut de preparar alguna cosa diferent,
com ara, posem per cas, un bon entrepa de camn
humana, tot i que no sé a quina parada de la plaga
en venen...

La mare va estar a punt de deixar caure a terra la
platera més atapeida de mintisculs panets farcits de
pernil de primera qualitat. Esglaiada, va cridar:

—Com se’t pot haver acudit una cosa tan terri-
ble, filla?

—L’altre dia el pare va comentar que el marit de
la cosina devia ser un canibal... Es negre com el
sutge, oi? [ de quina tribu deu ser, mare?

La mare es volia fondre:

—Roser, nena, per tots els sants del calendari,
procura esborrar del teu caparré una idea tan si-
nistra: en Porfirio, el marit de la cosina, és un
negre del Brasil que ha fet molts de diners amb
unes?plantacions de café pel canto de 1’ Amazones,
saps’

— Ah! Si és del cant6 d’aquell riu tan gran, deu

ser de la familia dels jivaros, vull dir d’aquells que
tallen els caps dels seus enemics i els fan ben
petits, i que després els venen. No sé qué els
agrada més de menjar, a aquests! Ara ho miraré a
1"Enciclopédia.

f_"La mare va agafar empenta i va retenir la seva
illa:

— Ara, calla i escolta’m! Toca de peus a terra: no
facis volar més coloms. En Porfirio és tan o més ci-
vilitzat que nosaltres. Pobra de tu que se t’escapi
alguna cosa desagradable! Els negres son com els
blancs —en adonar-se que la Roser feia que no
amb el cap, va aclarir—: em refereixo a senti-
ments, cultura, intelligéncia... Calla! Ja sé que
son de color diferent, perd te la carregaras de
valent si en dius alguna de les teves que els pugui
incomodar, Soén els nostres parents, tot i que son
estrangers. I vull que et facis amiga de les nétes de
la cosina de I’avia, que es diuen Guadalupe, Esme-
ralda i Maravillas. S’han d’emportar un bon record
de nosaltres, que per aixd m’he desdinerat a la
plaga i tu i jo ens hem esforgat a preparar-los un
bon piscolabis. Potser no els veurem meés, pero cal
_que quedin contents...

—Si son tan rics com dius, mare, sempre deuen
anar tips. No valdria més que els féssim una sopeta
de farigola o una tassa de camamilla, i que els cana-
pes els guardéssim per a algt que no bufa cullera
en tot el dia?

La mare es trobava en una situacié dificil, com
sempre que entrava a discutir a fons alguna giiestio
complexa amb la filla: no sabia si 1’havia d’abragar
per aquell raonament tan just, o si li havia de
clavar una cleca perque sempre posava el dit a la
nafra. Es va limitar a tirar pilotes fora:

—Estem d’acord que procuraras obrir la boca al
menys possible, 0i?

I, de seguida, per no complicar-se la vida, la va
enviar al carrer a buscar alguna cosa que feia falta,
tot dient-li que aixi que tornés ja podia anar a llegir
a la saleta. La nena, creient de mena, no s’ho va
fer manar dues vegades i al cap de vint minuts ja
seia a la seva cadira preferida i feia volar la imagi-
nacio per I'argument de la novel.la que li havien
regalat els seus pares.

El temps transcorria lentament i la mare es
posava més nerviosa a mesura que Ss'acostava
I’hora de la visita. La nena se n’adonava perqué la
velia correr cap a la cuina a comprovar si la nevera
funcionava. De tant en tant, la dona deia: '

—No et sembla que han trucat? Vés a veure si
jasoén aqui!

Ila Roser anava a la porta, tot i que sabia perfec-

tament que el timbre no havia sonat.

Quan ja passava de 1’hora anunciada, van sentir
sorollet a I’entrada i la Roser va correr al vestibul: -
el pare acabava d’obrir la porta:

—Que¢, nena, ja tenim el canibal assegut a taula?

—No s’hi val a aixecar-me la camisa, pare! La
mare m'ha dit que no ho és, un antropofag! A
anes, encara no han arribat: estem molt preocupa-

= :

—Bufa! I jo que he deixat una feina a mig fer i
he plegat abans per arribar a temps de tastar algun
requisit!

Van trobar la mare que ja feia el plorico:

—1Isi s’han perdut? '

La Roserno s’ho creia:

—Com vols que es perdin per Barcelona, si han
sabut venir des d’ Ameérica?

Pare i filla van estar uns minuts aconsolant-la

- perqué es feien carrec del seu nerviosisme. En

tenia motius: ja feia una hora que els parents hauri-
en d’haver arribat i encara no se’ls havia vist el pél.

Quan ja comengava a fer-se fosc, va sonar el
timbre del teléfon. El so estrident els va esglaiar.
S’hi va posar el pare:

— Digui!

I va comengar a fer que si amb el cap:

—...si, si..., comprenc..., entenc..., me’n faig
carrec..., ens en fem carrec, vaja..., no, no patiu...,
no us preocupeu..., saluda’ls de part nostra...,
adéu, adéu... -

La mare no es feia carrec de la situacio:

—Que ha passat? Explica’t!

—Que no vénen. Que ho senten molt. Que €ls
sap tant de greu, que ja no els en pot saber més,
perd que aquest migdia han anat a Llavaneres a sa-
ludar uns coneguts, i que després han anat a passe-
jar per la platja, i que més tard s’han aturat a fer un
refresc... El cas és que fa tan sols cinc minuts que
han recordat que havien de venir a veure’ns i que,
és clar, ja no vindran: no ens podem fer idea com .
s’hi esta, de bé, ara, a Llavaneres...! I que estan
tan tranquils, perque com que haviem quedat que
no els preparariem res de menjar...

_La mare de la Roser Verag plorava a llagrima
viva:

—L.., i tot aquell bé de Déu que tenim a la
cuina?

El pare, que al comengament s’ho havia pres bé,
ara canviava d’humor i desbarrava:

—Ja ens ho podiem pensar! Si se n’encarregava
aquella parenta de Pedralbes, els acapararia per a
ella i no ens els deixaria ni tan sols clissar de lluny!
Que se’ls conlfiti, doncs! I no et vull veure plorar! I
no vull saber res de tot el que hi ha a la cuina! Ho
llangaré tot a les escombraries!

Per fer-se passar els nervis, ’home va donar
unes monedes a la Roser tot indicant-li:

—Té, nena, vés al quiosc i compra’m el diari!

La Roser va tardar una mica més del que calia
per complir un encarrec tan senzill. Perd no va
tornar sola: quan el pare li va obrir la porta la va
veure acompanyada de la cega que venia nimeros
a la caseta de la vorera, del captaire que pidolava a
I’entrada del supermercat, de la vella que|recollia
cartons amb un cotxet de criatura que li feia de car-
retd, dels tres nens del segon pis el pare dels guals
feia un any que estava aturat i que tot el barri sabia
que no menjaven per la gana que tenien.

L’home obria uns ulls com taronges:

—Que passa? On vas, Roser, amb tanta gent ?

De primer, els acompanyants de la nena van
quedar glacats perqué no esperaven aquella rebuda
després d’haver estat invitats tan cordialment per
la Roser, perd no van tardar a eixorivir-se. La
mare treia el cap pel rebedor i, encara amb un mo-
cador eixugant-se una llagrimeta que relliscava
galta avall, es va poder fer carrec que, un cop més,
la seva filla havia pres les paraules del pare al peu
delalletra.

— El pare ha dit que ho volia llengar tot a les es-
combraries, 0i? Voleu dir que no val més que se
n’aprofiti algi? ‘

rl(_ia mare va somriure per primer cop en tota la
tarda;

— Es veritat, filleta, has fet bé de convidar-los...

I, adrecant-se a aquella gentada, va exclamar:

—Passeu, passeu... La Roser us convida a bere-
nar, que avui €s el seu aniversari. !

El pare va entrar de seguida en el joc, pero no es
va poder estar de puntualitzar:

—Ei, perd, primer de tot, passeu |'un darrere
I’altre pel lavabo: hi ha aigua 1 sabd en abundancia.
Ja cal que us renteu bé les mans!

Joaquim Carbo, nascut a Caldes de Malavella 'any 1932, és
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part del collectiu Ofélia Dracs. La Primera historia de la Roser
Verag va publicar-la en aquestes pagines el 23 de desembre i la
segona, el 3 de marg. La casa sobre el geli En Felip Marlot sén
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