El mag del nostre paisatge

Quan ja marxo de la Llibreria 22 per anar a escriure la cronica de la
presentacié de I'Gltim premi Casero, Guillem Terribas em surt al pas
i em demana en un xiuxiueig, prement-me expeditivament el brag:
“No et passis.” Raono, fent cami cap al diari, Que amb aquest
passar-se deu voler dir que no m'excedeixi, Que no ho decori, Que
no el faci avergonyir. No ho faré.

Alfinal de Les planes, de Gerald Murnane, el protagonista, un
cineasta Que fa dues décades que intenta copsar l'auténtica
naturalesa de les regions desolades del centre d'Australia, demana
al terratinent Que I'ha acollit a casa seva qQue el filmi també a ell
mentre es colloca rere la camera, perQué Quedi en algun lloc el

Terribas, amb el ashtag'dif sarrandela
jubilaci  Foto: JOAN CASTRO / ICONNA.

registre de la seva propia mirada intentant desentranyar el misteri d'un paisatge inabastable. Quan I'any 1978 va
obrir la Llibreria 22, Girona devia ser com una pedra llangada al mig d'una d'aquelles praderies de confins
irresolts d'Australia. També Guillem Terribas, en cada acte Que ha organitzat, ha estat filmant el seu paisatge
durant décades, confiant Que sota la devastacid faria aflorar alguna forma de vida. | finalment ahir, com el
personatge de Murnane, també va haver de cedir la camera a algu altre perqué Quedés fixada en algun lloc la
seva propia figura dins el mén Que ell mateix ha creat. Encara no ho sabia, Que shauria d'acabar el vespre a l'altra
banda de l'objectiu, mentre desplegava les cadires per rebre el nombrds public Que ja preveia Que acudiria a la
presentacio de La segona lluna, d'Antoni Carrasco, “una de les tres millors novel-les Que han guanyat el premi
Casero en tota la seva historia®, tal com va afirmar Josep M. Fonalleras. Per¢ alguna cosa comencgava a
atordir-lo. “No m'hauria pensat mai Que el Casero tingués tanta capacitat de convocatoria®, va dir resseguint amb
ulls atonits fins a l'dltim raco de la llibreria, tan plena de gent Que uns Quants s'havien de conformar estirant el
coll des de fora la porta. “Pero si ha vingut fins i tot la meva dona!”, va exclamar, i molts van témer Que aqui ja no
desconfiés massa i desemmascarés la festa. Pero no, va arraconar-se, com sempre. Es va limitar a renyar
Carrasco per “haver portat tanta claca” i a recordar, com “una coincidéncia no planificada’, ue el 31 de gener
sera l'aniversari de Quim Nadal, fara 34 anys Que va morir Just M. Casero, i ell mateix es jubilara de més de mitja
vida fent de llibreter. Mentre Fonalleras i l'editor d'Empdries, Josep Lluch, procedien amb la presentacio del llibre,
Guillem Terribas va agafar la seva camera de video i es va posar a filmar com sempre, passejant una mica ara
cap aqui, ara cap alla, excepte Que amb menys marge de maniobra per la concurréncia. “Ens hem aglevat en la
nit dura, com deia Foix —va anunciar Fonalleras mentre Terribas encara mirava pel visor—, per mostrar el nostre
agraiment a un home digne, coratjos en la tranquil-litat i tranqQuil en el garbuix. Avui li tornem una mica d'estimacio
perque no pari.” La camera ja nomeés era un basto al Qual Terribas s'aferrés per no caure, mentre un a un tots els
assistents exhibien cartells d'un groc molt “22” amb el lema “No s6c pas en Guillem... pero de gran voldria
ser-ho”. Amb el hashtag #graciesguillem als dits, enmig d'una ovacio espontania, inacabable, Terribas era com el
cineasta de Murnane abismant-se molt endins.

He respectat la paraula donada i m'he cenyit als fets: Quan la camera enfoca Guillem Terribas, completa el nostre
paisatge.
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