Retorn

A principis dels setanta, viviem a Torre Valentina, una urbanitzacié de Sant Antoni de Calonge Que encara
conservava paratges i solars verges. Passat |'estiu, tot era calma, solitud i una ambigua sensacio d aillament i
llunyania. Recordo Que, a la tardor, el meu pare s’escolava a la parcella veina i en tornava amb un cistell de
pinetells i rovellons: aixi de rapid i aixi de facil. Mentre vam viure en una caseta enmig del bosc, a sa Riera,
envoltada de pins i vinya, vaig tenir una sensacio semblant, reforgada encara per la preséncia de la mar, sempre
intuida i la remor de la Qual ens arribava esmorteida pel brancatge d’un pi centenari per on es passejaven els
esquirols. A l'hivern, Quan la tramuntana bufava enfollida durant dies, els arbres cruixien, espetegaven, com si es
Queixessin i, assegut davant de la llar, m"agradava pensar Que viviem en una fortalesa inexpugnable com la dels
contes Que llegia tothora. Arribada la primavera, totes aQuelles feixes s‘'omplien de flors silvestres, plantes
flairoses i esparrecs gruixuts i tendres Que colliem amb delit. Una altra época de la infantesa la vaig passar a
Pals, també lluny de la vila, en un mas, assolellat i a redossa, protegit per la muntanya de Quermany. Em sembla
Que gairebé érem autosuficients: teniem hort, camps, fruiters i pou, anavem a veimar (veremar)iaferlle nya, a
buscar cargols, bolets i esparrecs, cagavem ocells amb ballestes i ajudavem a la matanga del porc. També
m’envoltava una solitud placida, gens feixuga, Que m’inclinava a la lectura i I'observacio, i Que podia trencar tot
just agafant la bicicleta i arribant-me al poble 0 a casa d"algun amic.

Vivissim on vivissim, pero, sempre passavem un dia sencer a la platja al llarg de tot |'estiu (una temporada Que
em semblava llarguissima). Durant molts anys vam anar a Aigua Xelida, per un corriol dret i relliscos Que
desembocava directament al paradis. Només calia acostar-se a les roques més properes per fer un sarr6 de
musclos i pallerides (o pagellides) i un grapat de crancs pelosos Que acabaven de culminar aQuell espléndid
arros. Amb les minves de gener, es podien agafar tantes garoines com es volguessin i, amb un salabret i un punt
d’intrepidesa, fins i tot ens atreviem amb els pops.

Avui cal caminar molt per trobar bolets i les roques estan despullades de vida. Pero jo torno i retorno als boscos
i ales platges de la meva infantesa perqué res, fora de la literatura, em pot donar tanta pau i plenitud.
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