
Retorn

A principis dels setanta, viv�em a Torre Valentina, una urbanitzaci� de Sant Antoni de Calonge que encara

conservava paratges i solars verges. Passat l«estiu, tot era calma, solitud i una ambigua sensaci� d«a�llament i

llunyania. Recordo que, a la tardor, el meu pare s«escolava a la parcelála ve�na i en tornava amb un cistell de

pinetells i rovellons: aix� de r�pid i aix� de f�cil. Mentre vam viure en una caseta enmig del bosc, a sa Riera,

envoltada de pins i vinya, vaig tenir una sensaci� semblant, refor�ada encara per la pres�ncia de la mar, sempre

intu�da i la remor de la qual ens arribava esmorte�da pel brancatge d«un pi centenari per on es passejaven els

esquirols. A l«hivern, quan la tramuntana bufava enfollida durant dies, els arbres cruixien, espetegaven, com si es

queixessin i, assegut davant de la llar, m«agradava pensar que viv�em en una for talesa inexpugnable com la dels

contes que llegia tothora. Arribada la primavera, totes aquelles feixes s«omplien de f lors silvestres, plantes

f lairoses i esp�rrecs gruixuts i tendres que coll�em amb delit. Una altra �poca de la infantesa la vaig passar a

Pals, tamb� lluny de la vila, en un mas, assolellat i a redossa, protegit per la muntanya de Quermany. Em sembla

que gaireb� �rem autosuf icients: ten�em hor t, camps, fruiters i pou, an�vem a veimar (veremar) i a fer lle­nya, a

buscar cargols, bolets i esp�rrecs, ca��vem ocells amb ballestes i ajud�vem a la matan�a del porc. Tamb�

m«envoltava una solitud pl�cida, gens feixuga, que m«inclinava a la lectura i l«observaci�, i que podia trencar tot

just agafant la bicicleta i arribant-me al poble o a casa d«algun amic.

Viv�ssim on viv�ssim, per�, sempre pass�vem un dia sencer a la platja al llarg de tot l«estiu (una temporada que

em semblava llargu�ssima). Durant molts anys vam anar a Aigua Xelida, per un corriol dret i rellisc�s que

desembocava directament al parad�s. Nom�s calia acostar-se a les roques m�s properes per fer un sarr� de

musclos i pallerides (o pagellides) i un grapat de crancs pelosos que acabaven de culminar aquell espl�ndid

arr�s. Amb les minves de gener, es podien agafar tantes garoines com es volguessin i, amb un salabret i un punt

d«intrepidesa, f ins i tot ens atrev�em amb els pops.

Avui cal caminar molt per trobar bolets i les roques estan despullades de vida. Per� jo torno i retorno als boscos

i a les platges de la meva infantesa perqu� res, fora de la literatura, em pot donar tanta pau i plenitud.
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