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NOTES BIOGRAFIQUES
SOBRE JOSEP LLIMONA

Procmi

Moltes vegades els homes que en aquest
mén han vingut a fer historia sén els que han
tingut menys «sentit historic», donant a aquests
mots el significat de saber arxivar amb precisié
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del pare moltes virtuts, també heredaren la seva
despreocupacié per la precisié historica. Te-
nien tan a prop la figura ciclopia del pare,
que no se’ls acudi mai d’organitzar en forma
ben clara — podriem dir lapidaria — els re-
cords 1 els fets de llur progenitor.

Per als Llimona aquesta catalogacié exacta
dels fets més sobresortints de la vida del pare,
hauria estat, donat el temperament llur, una
cosa massa administrativa, poc elegant. ¢ Si da-

Josep Llimona en el seu taller

les dades més significatives de la propia vida.
Josep Llimona fou d’aquests: vingué a la terra
per crear els seus personatges en marbre o en
bronze, pero no senti mai necessitat d’ordenar
els seus «fets» en un arxivador.

Llimona fou, en aquest sentit, com tants d’al-
tres grans homes: un desordenat. Si un mo-
ment passaren per les seves mans gasetilles o
assaigs sobre el seu art, la seva persona o els
seus fets, no tingué mai esma de catalogar-los, 1
si els guarda fou, en tot cas, entre el munt dels
seus llibres 1 dels seus papers.

Els fills de Josep Llimona, que heredaren
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vant dels ulls tenien I'alta i ben estructurada
figura de l'artista, 1 podien, a més a més, en-
trar al taller sempre que els plaia per gaudir les
noves realitzacions del mestre, perqué havien
de dissecar els fets convertint-los en dates?

Els Llimona han posseit una sensibilitat poc
comuna davant la vida, 1, naturalment, certes
formes massa cristallitzades per a compendiar
la historia de llur pare els haurien fet somriure.
[ no és pas que els fills del gran escultor tin-
guin massa memoria per recordar amb precisié
epoques 1 dates, sind tot el contrari.

Per tant, és dificil d’escriure una biografia
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massa precisa de l'escultor Llimona, puix que
els qui més podrien ajudar-me poques precisions
em subministraran. Els fills tenen del pare una
visio essencial que jo també posseeixo, sind en
la mateixa intensitat, en una intensitat paral-
lela, car I'escultor Llimona fou oncle meu i el

tracte amb ell no s'interrompé des de la meva
infancia.
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la mort del seu germa, el pintor Joan, que vaig
obtenir que el meu oncle parlés de la seva vida
1 de les seves coses amb una relativa precisié.

Altres vegades, quan no se li demanava, ex-
plicava les entremaliadures d’infant 1 les fetes
de la joventut. També el meu pare (a. c. s.),
germa politic de Josep Llimona, m'havia con-
tat algunes anécdotes de l'artista, com havia

Josep Llimona, treballant en el seu taller

Alguna vegada, posseit de «sentit historicy,
és a dir, donant-me compte de la grandesa del
meu parent, |1 havia demanat dades sobre la
seva vida. Les meves preguntes havien d’ésser
formulades amb un motiu o altre, puix que si
m’'hagués presentat al seu davant demanant-li
una narracié per a la seva biografia, ben segur
que no li hauria plagut gaire. Fou amb motiu
de I'Exposicié a I’Argentina, 1 arran d'una
exposicié particular que efectud l'any 1924
a Galeries Laietanes, 1, sobretot, amb motiu de
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sentit contar-ne d’altres a Josep Blanc 1 Benet,
el cavaller metge, cosi del meu pare.

Tine, sobretot, una serie de records viscuts
directament que també valen alguna cosa, 1 si
no fos que, degut a les circumstancies apre-
miants, que fan que aquest assalg hagi d’ésser
escrit amb massa precipitacid, de tot el que he
vist 1 sentit directament i de tot el que els
altres m’han contat, podria sortir un assaig
coordinat, que el faria molt més considerable
del que sera en realitat.
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Josep Llimona, retrat al carbé per Ramon Casas

(Museu d’Art de Catalunya)
I. — El retrat de Llimona

Els versos memorables que escrivi Josep Car-
ner per descriure la figura de I’escultor LlLi-
mona, son una sintesi tan perfecta dels seus
trets que caldra reproduir-los aci per tal de
dotar aquestes dades d’'una major expressid.
Heus aci els versos, del llibre «Auques 1
Ventallsy :

Nugs i poderds i roig com el veieu
aquest home qui apar un gran galifardeu
de les Russies, pages i revolucionari,
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i avenca fot cercant algu que se li encart,
aques! home olords de la fanga i el blat,
impressionant com un arcangel mal pasiat,
en son cos immortal que amanyaga o aferra
té la flama del cel i el grumoll de la terra.

Josep Carner havia escrit aquests versos quan
I'escultor estava en la plenitud de la vida; quan
encara les seves barbes roges lluien amb tot
I'esclat; no s’havien empolsat amb 'argent dels
anys.

La figura naturalment original de I'artista,
alta 1 estructurada deixant sortints els punts de
'esquelet, tostemps havia expressat en |’encor-
bat de la seva corpora 1 en els seus ulls ombre-
jats — enfonsats — un  pessimisme profund.
La bonhomia de Llimona era, pero, suficient
per no mostrar massa a la superficie el seu do-
lor: amb un cert humor obvi, fi, britanic, sabia
dissimular els seus sofriments fisics 1 morals. El
seu rostre vigords 1 feréstec assajava amb cert
exit el somriure.

Llimona havia estat des de molt jove delicat
de 'estémac, més tard del fetge, 1 mori, final-
ment, d’'una neoplasia maligna. Tota la vida
fou per ell de sofriments durissims. La seva
sensibilitat no s'osca amb els sofriments, siné
que I'esmolaren encara: el dolor I'entrenava al
dolor.

La mort de I'esposa 1 la de la filla gran
Francisca, accentuaren el seu pessimisme. Jo-
sep Llimona fou més aviat silenciés: no fou,
almenys, loquac.

Li agradava, pero, discutir de politica, 1 en
temps de la guerra russo-japonesa, de la del
Transvaal i de la gran guerra, les discussions en
les quals intervenia Josep Llimona foren acalo-
rades. Fou un francofil desesperat en la darrera
guerra, un simpatitzant dels russos quant als
fets de Port Arthur, 1, cosa que pot semblar
paradoxal als qui no el concixien, un anglofil
decidit quan la guerra dels boers.

Josep Llimona fou un catalanista de tota la
vida 1 s’enrola des del principi en el catalanisme
po]l'tic que estructuraren els Prat de la Riba,
Cambé, Duran 1 Ventosa, Puig 1 Cadafalch,
Domenech, Carner 1 Sunyol. Fou des de la seva
conversid home de dreta i em penso que ho
hauria estat, encara que hagués restat esceptic:
Llimona tingué sempre un gran sentit de la
realitat. Aquest sentit 11 féu trobar bé ’escissié
de la Unié Catalanista, duta a terme pels homes
més amunt esmentats; li féu trobar bé adhuc la
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politica d’aproximacié amb en Polavieja, car,
com que no dubtava del catalanisme dels pro-
homs que fundaren la Lliga Regionalista, sabia
perfectament que tot era qiiestié de tactica.

Llimona fou sempre un ortodox de la Lliga;
segui, sobretot, Francesc Cambé en tots els seus
moviments tactics. Envers aquest iHustre politic
Josep Llimona sentia un veritable afecte 1 una
admiracié, afecte bilateral car era correspost
per Cambé amb idéntica intensitat. L.'any 1909
la Lliga Regionalista féu Josep Llimona regi-
dor de la ciutat de Barcelona, on tingué ocasié
de demostrar les seves dots i el seu entusiasme
com a edil, sobretot en |'aspecte cultural. Josep
Llimona no fou pas orador — tenia pocs dons
oratoris —, tota la feina d’ell com a regidor
fou a les comissions; al salé de sessions Llimona
tinicament votava. El nostre escultor fou, amb
Ignasi Iglésias 1 Giner de los Rios, un dels es-
tructuradors de I'Escola de Bosc de Montjuic
i de les benemerites Colonies Escolars.

Llimona, que fou sempre addicte al partit
—- 1 un soldat disciplinat seu — no fou mat un
intolerant. A I’Ajuntament féu amistat personal
amb radicals, especialment profunda 1 duradora
amb Morales Pareja.

Com que Llimona era un cristia 1 un cor
tendre, sabia tractar tothom amb afecte. Fou
d'una generositat extremada — unicament fou
exigent en el judici quan es tractava d'art o
d’artistes, 1 solament en la part ponderable de
I'ofici.

Aquesta generositat el porta al menyspreu
del diner pel diner. Josep Llimona, que havia
guanyat grans quantitats amb les seves obres
—— no totes les que es mereixia pel seu talent —,
ha mort gairebé pobre. Li plaia viure al dia 1
no preocupar-se del dema. En les seves estades
als balnearis dictaminades pels facultatius per
tal de guarir els seus mals, havia apres de per-
dre en el joc amb elegant estoicisme. El Casino
de Vichy, a Franca, fou un bon lloc per al
seu entrenament en els jocs d’atzar. Darrera-
ment el seu lloc d’esbargiment era el Circol
Egiiestre de Barcelona. El joc li plaia perque
li feta oblidar moltes penes i, sobretot, el dolor
fisic. Josep Llimona, administrador desordenat
dels «seusy» interessos, féu pels fills allo que
devia: no oblida mai aquesta obligatoria gene-
rositat. Pels fills 1 pels amics. Els amics naufrags
trobaren en ell la taula de salvacié. Els artistes
1 els poetes economicament fracassats anaven a
trucar a la porta del seu taller; fins que pogué,
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guari les nafres, amb esplendidesa, adhuc les
dels «sablejadors» vulgars. Amb la seva sig-
natura avala els desvaris generosos de Lluis
Graner, |'empresarl de teatre d'art, 1 avala
també les necessitats peremptories de molts ho-
mes de gent.

Llimona, 1 Déu i ho haura tingut en compte,
no sabé mai quin era el seu interés. Si no tingué
previsié per ell, fou la providéncia dels altres.
Pero si Llimona no comptava, segons I'anome-
nada moral burgesa formulada en «el primer
és el primer», car per ell el primer era el somni,
tenia el dret a somniar perqué tota la vida fou

Josep Llimona, caricatura per Bagaria
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Un aspecte de |'exposicié d'obres de Josep Llimona celebrada a les Galeries Laietanes

un treballador infatigable. Mentre la salut h
permeté, tingué tostemps una severa 1 noble dig-
nitat obrera: ni un sol dia passa sense ama-
nyagar «el grumoll de la terra». El treball,
sense emfasi, fou per ell una necessitat: un
esport dolords.

Ni un sol dia deixa d’anar al taller, ment:e
pogué. Fins i tot, quan cense forces, en els
darrers temps de la dolorosa malaltia, tot 1 no
tenir esma per acariclar la terra molla, no
podia estar-se de tracejar davant dels seus gui-
xos, les seves argiles 1 les seves ceres termi-
nades: en un immens desig de contemplacid,
les interrogava en un desesperat silenci, ajudant-
se amb totes les metzines guaridores de cal
apotecari.

Josep Llimona possei, per contrast amb totes
les seves adversitats, un gust maragallia de la
vida. Tot i que rebé multiples comandes fune-
raries, per tal de no veure un cementiri hauria
fet cent llegiies de mal cami. Llimona temia la
mort: el meu oncle evitava tant com podia la
meditacié 1 la contemplacié de la mort. Unica-
ment es féu una obligacié de contemplar els
éssers més estimats al llit mortuori. Sempre deia:
«Cal conservar una idea joiosa dels éssers: la
mort és massa seriosa.»

Josep Llimona fou també, doncs, un per-
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fecte aristocrata, amb dret al plaer, pero amb
un instint molt viu de la resignacié. Si no ha-
gués estat cristid, hauria estat entre epicuri i
estoic.

Si rebia una lletra o un telegrama urgents,
se’ls embutxacava sense llegir-los: es feia la
iHusié d’allunyar uns moments la trista realitat.
Dela: «Si avui aquesta és una noticia urgent,
dema encara ho sera més.»

L’escultor Llimona era un aficionat a la
cinegeética. Sovint errava el tret 1 els seus
fracassos de cacador ferien el seu amor propi.
Procurava, pero, dissimular amb el seu humo-
risme. Un dia errava una perdiu i per justifi-
car-se davant d'Estanislau Duran Reynals, que
I'acompanyava en la cacera, li deia: «He tirat
amb perdigé del 10 perque ja sabia que no li
havia de fer res.»

Llimona, anés on volgués, exigia la millor
qualitat del café; per aixo, pels volts d’Olot,
on tants anys estiue)a, tenia escampades per les
cases de pages una munié de cafeteres de marca
per tal de finalitzar amb una bona taca de cafe
les seves 1Husories caceres.

Llimona era un indolent en tot allo que no
fos el treball. Li plaia fer-se iHusions de coses
que jJa sabia que no havia de realitzar.

L’amor a la natura ~—— tot 1 la seva indolén-
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cia — el condui a fer llargues excursions, so-
bretot per les muntanyes dels volts d'Olot 1i
de Terrassa. Féu també llargues caceres pels
volts de Banyoles, on tenia una propietat que
Unicament li proporcionava disgustos.

A Caldes de Malavella, on anava a prendre
les aigiies, salva de la talla un magnific pi. El
nostre artista adquiri 1'arbre per tal d’evitar-li
la mort. Es un pi que omple el paisatge i la seva
manca hauria estat notada ja de lluny. Els
habitants de l'indret 1 els senyors dels balnearis
anomenen aquell pi, el pt d’en Llimona. L’ar-
tista, perd, no es féu fer cap paper d’aquella
propietat massa espiritual.

Estima també els animals més fidels a I'ho-
me: l'escultoric cavall 1 els gossos. Als seus
tallers hi havia sempre gossos de totes menes
per a la caca: era un veritable hospici de gossos.
A Olot era seguit pels cans del barri. L'afeccié
que sentia pels cavalls fou extracrdinaria des
d'infant. De jove es dedica a Iequitacié.
Aprengué de muntar amb un cavall de lloguer
1 paga les seves passejades fent el retrat de
'amo del «picaderoy. L’estructura robusta dels
cavalls fou un motiu de contemplacié i d’ob-
servacié per al mestre. Havia fet molts estudis
directes de cavalls, sobretot dibuixos. L.’admi-
rable dibuix de cavall que els fills de 1'autor
han cedit patridticament al Museu d’Art de
Catalunya, fou fet a Olot. El cavall agafa un
gran afecte al mestre perque 1'havia enlleminit
amb terrossos de sucre; tant és aixi, que pel
carrer sempre el divisava ja de lluny, tot anant
junyit al carro, 1 canviava de direccié per tal
de fer-li la seva salutacié habitual.

Josep Llimona, tan abstret amb les seves
coses, sentia de vegades una gran tendresa da-
vant certes figures rurals. Anant pels volts d'O-
lot, havia trokat models que semblaven imita-
cions del seu art. Tendre i desordenat en molts
aspectes, sentia, per contrast amb e| seu carac-
ter, una gran estimacié pels homes establerts
damunt principis immutables. Tenia sovint com
a companys els homes més radicalment burge-
sos. F.ra també un bon jugador d’escacs.

El seu distingit retraiment el feia resistent
a les cises 1 fins als robatoris descarats dels
subalterns. Expliquen que una vegada que ana
a un banc a cobrar uns cupons, distret, men-
tre s’esperava, anava fent boles dels cupons, 1,
maquinalment, els projectava lluny amb els
dits.

Durant la Dictadura algii va proposar de
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donar-li un titol nobiliari. Quan el nostre es-
cultor rebé els que volien homenatjar-lo d’una
manera tan especial, digué simplement: «iNo
em feu riure!s.

El seu temperament entre obrer i bohemi,
es trobava perfectament al pais basc 1 a An-
dalusia. A Sevilla tenia bons amics, entre ells
un fill del capita general Delgado Zulueta,
que el portava als braus amb carretela.

Fou amic de Joan Maragall, amb el qual
es trobava els matins a Olot, a la Font de
les Tries. Tingué una viva admiracié per Jo-
sep Carner 1 per Josep Pla.

L’escultor Llimona fou dels diversos artis-
tes que restaren fdels a 'americana creuada,
sense solapes. Ana molts anys vestit amb ve-
llut de pana.

Josep Llimona, en el moment de rebre de mans de
I'alcalde senyor Casanovas la Medalla de la Ciutat



