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Un manresa de Pany sis

Lranterior anécdota ens recorda la mala
jugada que, en temps de la Solidaritat,
feren uns quants parlamentaris catalans jo-
ves a Daleshores diputat’ per Manresa.

Per a llurs correries nocturnes, els aHu-
dits parlamentaris s’havien encarregat unes
targetes on es llegia :

Leoncio Seler y March

ontals de Madrid en te-

Totes les hori
nien,

Anécdota ministerial

Es coneguda la semblanca de Castelao
amb el senyor Nicolau d’Olwer. El diputat
gallee conta, dies: enrera, una anécdota.

Quan el politic. catala_era ministre d’E-
conomia, rebé’undia la visita de Castelao.
En. veurell, Nicolau se li apropa i després
de donar una ullada a yn mirall que hi
havia al despatx, es treu les ulleres i diu:

—Es per no confondre’ns, sap?

Riera i Punti, celebrifat catalana

El President de la Generalitat, amic de
les bones antcdotes, explicava ara fa dues
setmanes, als seus yants, en el tra-
jecte de Barcelona a la ‘lloresta, que fa
molts anys fou denunciat a Lleida un article
de l'esmentat- doctor, publicat a un periddic
del qual precisament el senyor Macid, di-
putat, era director.

El senyor- Macia fou cridat a declarar i,
per a salvar la responsabilitat del senyor
Riera:i Punti, es confessa autor de Darticle.

om s'entén?. —~ objecta el jutge —.
Aquest article és signat per persona cone-
guda. 0

—No em faci riure! — replica el senyor
Macia —. El senyor Riera i Puntf, persona
coneguda? Si és un pseuddnim meu!

—Dones a mi em sonén aquests cognoms
junts.

—Potser sf, senyor jutge. Aquest Riera i
Punt{ mo és, a dir’ veritat, una ficcié, Ha
existit realment. Fou un gram patriota ca-
tala, oblidat, del segle xvm, i jo ara, per
retre-li homenatge, signo molts treballs pa-
tridtics amb el seu nom. Veliaqui!

La Republica no afluiza

‘El nostre amic Francese Aldaz, advocat i
periodista que mo nega mai un favor -a
mingd, no podia refusar dé recomanar a una
alta autoritat de la Republica el trasllat
sollicitat per un humil subordinat d’agueixa
autoritat. Rebé aquesta resposta:

«Estimat Paquito : He rebut la teva lletra
i accedeixo de bon grat al que em dema-
mes. Avui mateix serd comunicada Dordre
de trasllat a Vinteressat. Mana sempre.»

La comunicacié rdbuda pel subordinat
deia, poc més o menys :

«Vista 1a seva demanda, he resolt deses-
timar-la, sobretot per haver-la feta recoma-
nar.»

Comentant ¢l desengany, que per cert no

“mereix, exclamava U’Aldaz al Colon :

—La Repiblica és una cosa seriosa, perd,
en casos com aquest, potser que afluixi!

El contacte directe amb ol poble

Quan Lucien Dubech, lintelligent redac-
tor de L’Action Francaise, vingué a Barce-
lona per a parlar al Conferentia Club, por-
taya, aprofitant el viatge, l’encirrec d’es-
criure uns articles sobre la Reptiblica Es-
panyola i la qiiesti6 catalana per al Je suis
partout.

Com tothom sap, Je suis partout, influen-
ciada a ben segur per tots els Quifiones que
vegeten enlla dels Pirineus, és una publi-
cacié que no cessa, cap setmana, de des-
acreditar el nou régim que des del 14 d’a-
bril de l'any passat existeix acf, D’altra
banda, Lucien Dubech, home eminentment
de dreta, t& fama ben guanyada d’intem-
perant i verinds. g

—Ail el que dird! — pensirem tot se-
guit, i
* Perd Lucien Dybech no ha escrit res so-
bre les nostres coses al Je suis partout.
Només ha publicat a L’Action Francaise
uns articles que, si bé mno ens sén gens
favorables, tampoc porten un excés de mala
intenci6.

«Sobretot, &l que tracta de Catalunya. A

casa mostra, 'esperit ferotge de Lucien Du-
bech fou vengut per la simpatia del Pre-
sident Macid, Aquest, quan Dubech ana a
visitar-lo, es trobava conversant amb uns
pobres habitants de la barriada de Pekin,
victimes d'un'aiguat, que li remerciaven el
que havia fet per ells.
ue n’és de bonic, aquest contacte ve-

ritable del President amb el poble! — ex-
clam: ime, Dubech.
—C(Ca? Clest du chigué! — saltd esorip-
tor francds, creient que aquella escena es-
tava preparada.

Perd conversh, també ell, amb aquella
gent humil, i després amb UAvi.

I sort{ convencut.

Novetats de cautxi per
al bany i la platja

Gorres - Sabatilles - Jocs de
mar - Pirogues - Cinturons

;“Cautxﬁ Catala”

Corts Catalanes, 615
Ronda de Sant Pere, 12
= - Passeig de Gracia, 127

L'ESTIUEIG POPULAR

Estampa de la platja de Montgat

IxTrROITO

Tots els dissabtes, durant I'estiu, Barce-
lona es bada com una magrana madura, i
vessa de gent que envaeix les platges dels
voltants i els redossos muntanyencs. Aques
ta escampadissa, vista des de la ciutat, té
caracterfstiques de fugida; des d'un dels
pobles de la costa, sembla una inundacié.

No cal dir que la major part de la gent
es queda per les platges. La jovenalla que
viu encofurnada als pisos estrets de Barce-

el dia abans era clara i transparent com un
mirall, avui és plena de llunes, untuosa.

Montgat és una de les platges d'estiu més
tipiques. ‘Es també la m¢s democratica de
totes, probablement la de més caracter. ';e
un to eminentment popular. Els John Gil-
bert i les Gretes i ;\t}nr}onf‘s que baixen del
tren empentejant-se i deixant anar un Eis
una mona ! o un Ai uix!, no viuen de renda
ni ocupen alts carrecs.

Aquella estacié de Montgat patinada pel
fum gris brut de les fabriques de productes

Les platges convertides en uns formiguers...

fona, somia, tota la setmana, a fer-se un
posat de Joan Crawford o de Douglas Fair-
banks junior i anar a iodar-se a la platja
de Montgat, tal com fan les auténtiques
stars — ho han vist a les revistes especia-
litzades — a Miami o Palm Beach. Aquesta
enlairada, val a dir-ho, aspiracié és digna
de respecte. 2

La descongestié setmanal de la ciutat pre-
senta dos caires: el dinamic i.el contem-
platiu. El primer és representat per la jo-
venalla esmentada ; el segon l'encarna aquell
home madur i rodanx6, ‘que, en baixar del
tren a l'estacié de Masnou, es tomba d’es-
quena a l'aigua i s’entafura dins d’un d’a-
quells autdmnibus que esperen mig adormits,
arrambats a la vorera, el probable viatger,
per_.a endur-se’l a pagés.

El dinamic, aixi que surt de casa, la
motxilla i la tenda de campanya a I’es-
quena, el casquet i el vestit blanc — tot
plegat setze pessetes — ben cenyit al cos,
ja fa tabola; continua fent-ne pel tren i
per-les estacions de pas, Salta com una ca-
breta esbojarrada per dins dels vagons i per
les- plataformes dels ‘trens, - S’enfila pels to-
pos dels cotxes, puja o baixa per les fines-
tres. I aixi que arriba a Montgat, el seu
dinamisme, fermat tota la setmana a (’es-
tretor del pis, o lligat per una cama a la
pota de la taula del despatx o del magat-
zem on treballa, se li desboca, se li desen-
frena, i no té altre remei que deixario fer.
En tot aixd, el mar, el bany i el iode mo
passen d’ésser un pretext inconscient.

Sembla, talment, com si 'agitacié de les
onades i la calor del sol encomanessin un
ritme accelerat de jazz als que s'hi acosten.

A muntanya, en canvi, és un bany-maria
de calma. El contacte amb el misferi en-
calmat del paisatge, amb la blavor del cel,
la qual toqueu gairebé amb els dits, resulta
un Sedant,

Al peu ‘del mar hom sent la necessitat
fisica de saltironejar com un cadell enjo-
gassat; a muntanya, al contrari, s’hi somia
ajacat sota 'ombra amable d’un pi.

SCHERZO

Dissabte. Sén les tres de la tarda. El noi
i la moia fa setmana anglesa. Han ple-
gat del despatx a la una, Han cuitat a
dinar, i immediatament han comengat els
preparatius indispensables per a 1excursié
dominical. En aquell pis reduit del carrer
de les Basses de Sant Pere, s’hi respira
agitacié. Escampats damunt de taules i ca-
dires, la roba, els barnussos, el pneumatic,
els pals de la tenda, la maquina de retra-

_tar 1 la gramola portatil. [En sortir del des-

patx — ella fa de meca en un i <l duu la
correspondéncia en un altre — han quedat
entesos amb els companys per a trobar-se
a P’estacid, abans de les cinc, 1'hora de sor-
tida del tren de la Costa, que arriba fins
a Mataré ; cal, dones, apressar-se.

1 aquesta escena, que mosaltres situem,
més o-menys capritxosament, al carrer de
les Basses de Sant Pere, pot desenrotllar-se
— i de fet s’hi desenrotlla igualment — en
pisos de totes les barriades menestrals bar-
celonimes,

A les cine de la tarda del dissabte, l'es-
tacié de Franga és un pou sense fons, que
ho engoléix tot, 1 si ¢l diumenge al mati
se us acut pendre el tren, veureu les platges
convertides en uns formiguers immensos.
La sorra a penes es distingeix. Es coberta
de toldes, de roba o de canya; de tendes,
fetes de tela o de barnussos, i de barraques
estrafolaries i multicolors. Dins de l'aigua
els banyistes dominicals s’entrebanquen, car
no hi éaben. Hom fa una sota i quan vol
sortir a flor d’aigua ensopega amb un obs-
tacle que el destorba i el sorprén. Es un
altre banyista, que feia el mort, de panxa al
sol, o bé s’entortolliga amb unes cames am
les quals no comptava. Circular lliurement
per I'aigua en dia de festa és molt més di-
ficil i més perillés que mo pas travessar la
placa de Catalunya al vespre, a I'hora de
la congestié maxima,

‘Entremig de les barques, éls rotllos de
jovent ballen sardanes at so esquerdat d'una
gramola enrogallada ; altres, més avall, mar-
quen figures de tango o de fox, seguint
un piano de maneta, tocat per un jove torrat
pel sol, el nas lluent i vermell com una pell
de tomitec. Entorn seu, els més assenyats
mengen tallades de sindria. Es un especta-
cle bigarrat i enlluernador, que us obliga
a cloure les parpelles de fadiga.

Evidentment, els altres dies el mar &
més gran. Els diumenges s'empetiteix. Hi
ha massa gent. No s™hi cap. I 'aigua, que

quimics dels voltants, i pel polsim megre
dels vagons:de carbé que jeuen a les vies
mortes, déna a la platja de Montgat un
aire_semblant als ravals barcelonins.

L’ull negrés del pont és senyalat per un
lumh  vermell que parpelleja’ cansat. Cal
travessar-lo. Passat el pontf, la platja mi-
miscula, amb quatre barques ajagades a la
sorra i les cases arrecerades damunt de la
via.

. Montgat té un aire de poble fronterer,
Hi ha una pobrissalla que fa pensar amb
€ls mugics, unes tavernes horrides amb uns

Liuny, perd, han comengat a fer funcio-
nar la’ primera gramola i el primer piano
de maneta. La Reina ha relliscat i ¢l vals
d'El Teniente ~Seduclor ressonen, vagues,
amb un aire trist i enyorat. La gent, na-
turalment, &s deixonda. Es giiestid de tor-

mar a practic. el dinamisme — ara en
forma de ball—interromput durant el dinar,
LenTto. I FINAL

A la tarda ja és tota una altra cosa,
Plana damunt la platja un ritme mandrés.
El sol ja mo pica tant; s'ha girat un ven-
tet fresc que produeix esgarrifances. El
corrent de garbi accentua la corba, que ara
es fa molsyda, de les onades. Damunt d’a-
questes salta ja la blancor irisada de l'es-
cuma. L’aigua és freda, amb una fredor de
glag artificial.

Prou medar! Es P’hora del ball; és el
moment adequat per a deixar-se gronxar
suaument pel ritme dels tangos o per la
febre del fox; ¢! moment propici a lesto-
vament sentimental, fet exprés per a escol-
tar amb gust una declaracié tfmida, xiu-
xiuejada a frec d'orella i la qual, no en
dubteu pas, serd escoltada — en aquest
moment historic el disc de Mi caballo murid
és imprescindible —, amb una rojor opor-
tuna i natural d’aprovacié als pomuls.

Es I'hora ‘del refresc, orxata o cervesa,
sedants. L’acompanyanta comenca a fer
T'ull" viu, -a’ vigilar les ‘parelles i ‘a 'cridar
les noies per tal que cuitin a venir a apa-
riar’ els’ atuells, escampats amb desordre
per la sorra.

Per la platja i per les roques s'estenen
unes grosses clapes d’ombra. IEl Sol, que
el mati era groc com un rovell d’ou, ara
és vermell com una taronja; sembla un ull
irritat. Y

Es giiestié doncs de fer els preparatius
per a la tornada. Cal lligar els paquets.
Lestacié de Montgat els espera. De mica
en mica, amb una recanca <omprensible,
hom' lliga els paquets de la roba, encabeix
a dins dels farcélls els estris de cuina i
pren el cami de Pestacié.

[Es, tanmateix, una desfilada &pica, Aquell
pont megre. va: vessant, amb parsimdnia, des
de les set del vespre fins a les deu, una
riuada inestroncablé de gemt. El cap d’es-
taci6 ha d’arrenglerar un ftren darrera de
I'altre per' tal d’encabird’hi; mo déna pas
I'abast. Els que sobren, que sén molts, han
d’agafar el tramvia de Montgat, per tal de

Tothom S'encaua a les iendes,

llums somorts al sostre, que només €s tro-
ben als pobles en els quals mai no fa sol,
I pels voltants, uns ponts sota la via, on
aquells s’aixopluguen, tapantmne I'entrada
amb trossos de sac. Els dies de feina la
pobrissalla va a tirar I'art. Els diumenges
puHula entre les casetes i recull la deixalla
abandonada pels banyistes.

L’espectacle bigarrat d’aquesta platja fa
rodar el cap, El mar bull, la gent formi-
gdueja per-la sorra; els pianos de maneta i
les gramoles, en competéncia, llencen els
seus espinguets desafinats — heus aci un
jazz autentic — i voleien per l’espai umes
sabates, una escarrotxa de sindria o una
maquina de retratar, en amigable i mal in-
tencionada barreja.

El soroll, que és eixordador, dura fins al
migdia. Quan el tren de la una, que va
fins a I'’Empalme, fa sentir el seu xiulet
estrident en travessar el pont, la remor s’a-
paga i el succeeix una calma sobtada, El
xivarri és substituit per la remor apagada
i apressada de les cassoles, els plats 1 cls
coberts. I unes colummetes blanquinoses de

fum, agils i joganeres, s’enfilen cap al eel,
ANDANTE MAESTOSO

Per art d’encantament diabblic apareixen
les llaunes de conserves, la plata de ’ama-
nida i el plat d’arrés, escortats pel porré ple
i el pa de barra. Tota aquella gent s'en-
caua a les tendes, cerca redés a l'ombra
de les barques, de fes roques o sota el
toldo del bar. Dinamisme? Ja n’hi ha prou.
Ara es tracta de refer els cossos. Per altra
part, 'acte de disposar-se a engolir el dinar
té alguna cosa de solemnial, tant a Mont-
gat com a tot arreu,

Els talls de llug, les cuixes de pollastre,
les plates d’olives negres, les llesques de
pa, circulen de ma en ma. En havent dinat,
hom s’ajen a la sorra, disposat a fer una
migdiada que afavoreixi la digestit.

cerca vedds a- I'ombra...

poder pescar autdmnibus o el tramvia de
Badalona, a les parades dels quals hi ha
unes cues interminables,

Mentre esperen el tren, a lestacié s'en-
tretemen cantant, jugant a pilota, ballant
sardanes o jugant a boxa, Els més pacifics
s'asseuen damunt de les piles de rails i
expliquen l'argument de les pellfcules que
han vist projectar, entre setmana, al Con.
dal o al Triomf.

Algunes parelles escadusseres es passegea
abstretes amunt i avall de P’andana, mentre
la mare o la veina que els acompanya els
contempla de cua d'ull.
t'vbll‘a 1§}ja¢la alétrm &5 una
ble. Si us créieu que els pujadors i
plataformes dels vag%ns han l;esjtat fets éis
pressament perqué els viatgers hi puguin
pujar amb una relativa comoditat, l'espec-
tacle de I'estacié de Montgat, a I'arribada
dels trens, us demostrard el contrari. En
efecte, als vagons s’hi puja per les fines-
fres, pels topos; per tot menys pels pu.
jadors. I no pas quan el tren es troba parat
a la via, sind quan comenga a correr o
quan encara no s’ha aturat; pegant un
l)TI‘l;lCO enorme... i quedant assegut a, terra,
a P'andana, alguna vegada, mentre el llum
vermell del darrer vagd s’allunya..,

La foscor del vespre aplaca la cridoria,
calma els nervis dels banyistes diumengers,
engoleix la gent, els farcells, les vestimen.
tes blanques i els <asquets ; apaga les ria-
lies i envolta la tornada a la cutat amb
una boira de tristesa...

No hi ha més remei, cal tornar al pis
encongit del carrer de les Basses de Sant
Pete. i, lendema, dilluns, al despatx a
repicar el teclat de la maquina. Durant la
setmana, caldri amenitzar la monotonia de
la feina fent castells enlaire amb ]a ima.
ginacid 1 planejant la sortida del dissabte
proxim.

cosa indescrip-

Javme PASSARELL

1 un moment dclerminac

atalunya la gent v,
cobrir-la victut carativa de les aighes o5
pafs, i es comengad la construcci6 de bal.
S, balnearis catalans en genera}
imen a ésser a peu pla, i, si & pos.

ble, encara una mica més haixes -
carreteres, [Els mnstrzgleor:!
edicina, imagingren que
les senyores que anirien a pendre log aiglie;
tindrien 1'histerisme arrapat a les cames =
forma de ganduleria integral, | qus o
aquesta mena de malaltia el millor s4n ?:ir
indrets enclotats § humits, amb arquieses
oriental o eclesidstica. Gairebé tots el bap
nearis, que acostumen a ésser d'una ma.
teixa época, o tenen forma de cmvent.q;
monges caputxines o tenen forma de Ctomo.
de xocolata representant una escena de Les
mil 1 una nits. La forma oriental obefa g]
fet ‘que aleshores a Catalunya no es poe
nyava mingd, i-el capitalisme d’aquella &po.
ca tenia una_ idea peculiar sobre les aply,
clons una mica complicades; es creia qu;
els banys eren un invent pecaminéds i desas
busat introduit en el nostre pais pels morgg.
El tipus més classic de balneari oriental gg
el Vichy Catald de Caldes de Malavelly «
el tipus eclesidstic ¢s pot apreciar per exem.
ple a les Termes Orion, a can. Blancafor
de la Garriga, o a can Montagut de Ribes,

Un cop salvada Parquitectura, giiestié jm.
portantfssima en els balnearis, es va tractar
del confort i de I'aliment, E) confort dels
balnearis, en I'tpoca que es varen.inventar
obeia al criteri paleolftic dels rectors ruraly
i dels traginers amb animal de bast, L'ali.
ment es redula a unes sopes clordtiques, a
la vedella amb pésols i al llu¢ que es motses
gava la cua. gent anava als balnearis
per entristir-se, per avorrir-se profunda.
ent, per destruir-se I'estémac i per passar
el rosari tres cops -al dia. La cosa més im<
portant del balneari era la capella, % ['ésser
més untat de privilegis era el capelld, Esser
capelld de balneari resultava un: ddls carrecs
més envejats entre la clerecia. El bisbat da
Vic donava un important{ssim contingent
d’aquesta mena de capellans. Les condicions
que havia de- reunir ‘el clergue afavorit a
més a més de les candniques, estaven éai.
rebé reduides a saber jugar al tresillo, perd.
no massa. Els capellans rupestres solen s
ser uns formidables coneixedors d’aquest
jo¢, com també ho sén del burro mallo uf,
anomenat canari, i del tuti _sulﬂ’mstatui-‘er
a ésser capella d'establiment termal, un
clergue molt habil en les cartes resultava
perillés, perqué als que prenicn les aigiies
també els agradava guanyar de tant en tant,

i poder donar un codillo al capella de ia
casa era considerat el maxim honor entre
els banyistes.

Ell capella del balneari tenia gos, el qual
era bastant ben tractat a la cuina, perd com
que ’animal no era suficient per distreured;
acabava provocant-se la malaltia adequada
a les aigiies del seu destf, per seguir el
tractament facultatiu i ésser un pacient més.
Un ‘capelld ‘amb reuma, o amb’els ronyons
© amb el fetge avariats, sempre guanyava
prestigi davamnt dels ulls de les senyores.
Hi.ha hagut una &poea-al nostre pais, que
una malaltia d’aquelles que demanen <cura
d’aigiies era considerada com un senyal de
distincid.

Després del capella, als balmearis no hi
havia res, fora del prestidigitador que un
cop cada quinze dies passava a fer jocs de
mans, o la senyoreta més ocriticada de tots
ls pacients, que recitava aquells versos que
diven : Volverdn las obscuras golondrinas,
etodtera.

Tots hem tingut una tia vella, general
ment vidua, que havia seguit els balnearis
del ‘pafs, i que de tant immergir-se ‘dintre
les banyeres impracticables, | de tant ma-
quillar-se la mucosa de ’estémac de calg,
sofre, bicarbonat i altres tdxics, va acabar
tormantse idiota i no va &sser hona per
deixar-nos mi una miséria en el testament.

A Franga, els balnearis del segle XIx¥ v
ren crear una literatura graciosa i vode-
vilesea; moltes histories entretingudes de
Maupassant tenen lioc en els balnearis, Els
herois d’aquell famds autor i «ls herois de
la realitat, una mica tips de da familia,
aprofitaven l'excusa d’apedagar-se un conyb
per dedicar-se al plat fort d’una come-
dianta opulent, d’aquelles que duien un bars
ret de palla-tot ple de cireretes.

Al nostre pais, res d'aixd, El balneari
catala era la quintaesséncia del reacciona-
risme i de les fulles dominicals. Només ser=
vien perqué aquelles ties que no ens han
deixat res al testament es fessin la iMusié
que coneixien el mén.

Acfualment els balnearis del segle XIX
conserven la mateixa carcassa i el mateix
capella. Les habitacions s*han modificat una
mica, hi han posat aigua corrent, han esto-
vat els llits, i fins han installat banyeres i
dutxes pels que no estan malalts, perd tenen
ganes de rentar-se,

La cuina també ha canviat, perd és ague-
lla cuina’ sordida. 1 incolora dels restaurants
que no sén mi carn mi peix, en els quals la
carn té gust de movella de Narcis Oller; i
déna la sensacié que fa cinquanta anys
qué és morta, i ¢l peix, invariablement, é
pescat en un altre hemisferi,

Com que la vida ha variaf considerable-
ment, avui dia el$ balnearis catalans fan
encara més que mai lefecte de cosa ensor=
rada, humida, profundament avorrida i ecle-
sidstica, i ¢s per aixd que quan jo em deixo
caure en un balneari del pas, em fa I'efec-
te que em fico entre dos fulls d’una d’a-
quelles  edicions - monumentals, ~ relligades
d’or i pasta que feia la casa Montaner i
Simon, i qué entre els dos fulls em quedo
premsat, ofegant-me lentament, sentint hg
pressid del llibre i la pressié de 1'Exposicl
Universal, ‘de mossén Collell, de la reina
Maria Cristina i d'En Rius 1 Taulet. =
Joser Maria pE SAG £

nivell de les

La veina de I'escala que ha acompany
la colla per_tal de fer respecte, sent opres-
sié al pit i es fa una barraca cobertora
improvisada amb els barnussos i els llengals.

—Que es respira bé, ara! — exclama,
fent un_ sospir interminable, tot aflyixant-
se a cotilla.

—Perqué en duu — li rondina una noia
bruna, esportiva i fotogénica, d’ulls bron-
zejats, que contempla les fotos de cine de
La Crénica, i que s’acomoda d’alld’ més
bé amb una faixa minsa.

Després del dinar, abundant i atapeit
d’espécies picants, cal una estona de repds,
car s'agafa nyonya. Des de les dues a dos
quarts de tres, la platja paeix.

PRSSSE

A F|lSsS A

ASSUMPTES FISCALS | ADMINISTRATIUS

LAIETANA, 18, PRAL. B. - BARCELONA

PO




