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LA CATALUNYA BUIDA

El desequilibri territorial
ofega els pobles petits

Accés a habitatge, educacié i centres sanitaris, transport i internet, les claus per atraure nous veins
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Ribera d'Ebre La pandémia Aquest desequilibri territorial
21.647 150.164 hafetque s’ha posat especialment de manifest
Terra Alta Tarragonés lavidaals du{)elmé la pandémila: lgts zlonels menys
; poblades posen el crit al cel perque
11271 262.488 po b les tornia s’estan aplicantles mateixes restric-
cotitzar cions a Barcelona (amb més de dos
MARIA GARCIA milions d’habitants) que a pobles
GIRONA com Blancafort, amb menys de 400.
Baix Ebre Pacte Pero, alavegada, el covid ha demos-
acrisidel coronavirusha EIS experts trat que és possible fer teletreball en
77.908 disparatlapopularitatdel defensenun moltes feines en qué, fins ara, nis’ha-
mén rurfal: els paisatges acord de pais via plantejat. I aix0 ha obert un ven-
naturalsilapocadensitat per revertirla talld’oportunitats peraleszonesru-
Montsia (‘le poblaci('i aracotitzena d blacié rals (.leshabitades: intern'e.t fa(.:ilitgri.a
69.160 I’alca. Pero no tot sén avantatges, espobiacio I’arribada de noves families i activi-

com s’ha fet visible també amb les
nevades. Com més lluny es viude les
arees metropolitanes de les quatre

tats econOmiques que revifarien ter-
ritoris desolatsique fatemps que su-
pliquen politiques efectives per evi-
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65 a "vs Entre el 20% i el 30% dels veins de la Terra Alta, el Priorat i
el Pallars Sobira tenen 65 anys o més. L’envelliment és un dels problemes
associats a les arees més despoblades del pais.

dossier

] UU a nvs Faun segle la Mancomunitat, amb la idea de la Catalunya

ciutat, va voler equilibrar el pais portant el telefon, una carreterai una escola

acada poble. En molts també es van impulsar cooperatives agricoles.

tar perdre els pocs
veins que els que-
den. Per aconse-
guir-ho, segons
els experts cal

un pacte de pais

per acabar amb

les diferéncies

territorials que

provoquen una
desigualtat
d’oportunitatsique
fa décades que agreu-
genel despoblamentd’al-
gunes comarques.

Despoblacié i envelliment
Elstltims dos-cents anys hi hahagut
diversos processos migratoris del
moénrural al’urba. Elprimer delsim-
portants va ser al segle XIX, com a
conseqiiencia de laindustrialitzaci6
ilacrisi delafillloxera, i el segon en-
tre els anys 50170 del segle XX. “Ara
no estem en fase de despoblacid, en-
caranotem els efectes d’aquesta mi-
gracid del camp ales ciutats”, puntu-
alitza el professor de geografia de la
Universitat Autbnoma de Barcelona
(UAB) i exsecretari de planificacié
territorial Oriol Nel-lo.

Si es compara la poblaci6 del
1920 amb la del 2020, segons les da-
des de I'Idescat les tres comarques
que han perdut més poblacié els ul-
tims 100 anys s6n el Priorat (-55%),
laTerraAlta (-51%) i el Pallars Sobi-
ra (49%). Les segueixen les Garri-
gues (-36%), la Ribera d’Ebre
(-28%) i la Conca de Barbera
(-25%). Paral-lelament a la pérdua
de residents, ha anat augmentat
Ienvelliment: entre el 20%iel 30%
dels veins del Priorat, la Terra Alta
i el Pallars Sobira tenen 65 anys o
més. “Quan es van morint els avis,
no hi ha relleu generacional”, la-
menta el geografiteécnic de la Cate-
drad’Economia Locali Regional de
la Universitat RoviraiVirgili (URV)
Josep Maria Pifiol.

Escoles i metges, a prop
Peralesfamiliesiperalagentgran,
un dels requeriments més impor-
tants al’horad’escollir on viure ésla
proximitat amb els centres educa-
tius i sanitaris, que solen quedar
lluny de les zones menys poblades.
“L’escolarural és una passada quan
son petits, perd cada any hem d’es-
tar lluitant perque no en tanquin a
un poble o un altre. I sivols anar a
la universitat, has de marxar, amb
laugment de despesa que aix0 com-
porta per a les families”, descriu el
técnicdel’entitat Prioritat (promo-
tora de la candidatura del Priorat
com a paisatge patrimoni de la
Unesco) Joan Vaqué, vei de la Vile-
1la Baixa. A la comarca no hi ha cap
centre hospitalariiels més proxims
s6na30060 minuts. “Hem d’anara
ReusoaMorad’Ebre,iquan unado-
na ha de parir, té una hora de cotxe
fins a ’hospital”, lamenta.

Sense cases disponibles

Un dels principals esculls és laman-
cad’habitatges. En molts pobles hiha
cases i pisos buits, que sén segones

residéncies o hereén-
cies de fills o nets
que han deixat
que es degrades-
sin. “En zones
= turistiques els
lloguers estan a
preus desorbi-
tats,iend’altres,
com a Molld, te-
nim moltes cases
pero ni es lloguen ni
esvenen, i algunes es-
tan apuntde caure. Hiha
moltes families que volen ve-
nir, perd no tenim habitatge per ofe-
rir”, explica I’alcalde de Molld i pro-
fessor de geografia de la Universitat
de Barcelona (UB) Pep Coma.

Comunicacions

Un dels altres desavantatges de les
zones rurals és la connectivitat. Tot
i que la majoria de comarques
compten amb carreteres minima-
ment transitables, el transport pu-
blic continua sent un dels deures
pendents. “LaR3 de Rodalies, entre
Barcelona i Puigcerda, tindria més
usuaris si els horaris fossin compe-
titiusi el servei fos rapid i eficient”,
posad’exemple Coma, que conside-
ra que les connexions ferroviaries
sén “importantissimes”.

Sense oblidar una de les deman-
des de totes les families i empreses:
unabonaconnexid ainternet. “Hiha
nuclis urbans on encarano arribala
fibra optica;ialtres,comles Llosses,
que tenen connexions molt dolen-
tes, i sense internet no es pot treba-
llar”, remarcal’alcalde de Mollé. Va-
quélamenta que hihazones, especi-
alment al sud, que no tenen ni tan
sols una bona connexié eléctrica:
“Tenim la central nuclear al costat,
pero cada dos per tres ens marxa la
llum. I quan neva, tres dies sense
Ilum. Hi ha empreses que no poden
installar-s’hi per la falta de potén-
cia”, diu amb les mans al cap.
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Les comarques que més poblacio
han perdut els dltims 100 anys
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01. La doctora Vanesa Gallegd amb una pacieﬁt al poble de Rialp. 02. L’infermer Xavi

b

Ensenyat en una casa del petit poble d’Estac, al Pallars Sobira. rrancesc MeLcion

Serveis essencials

Lafeina, ’habitatge, les escoles, els
centres sanitaris i la connectivitat
son els principals elements que de-
terminen que una familia s’instal-li
en un indret. Pero un cop cobertes
les necessitats més basiques, també
és important tenir a prop serveis
com supermercats, botigues, es-
plais, escoles d’idiomes o de musica,
gimnasos, farmacies, cinemes o te-
atres. “Molts veins han acabat mar-
xant perque a partir de les sis de la
tarda no hi ha res, tots els carrers
s6n buits”, indica el president de
I’Associaci6 de Micropobles de Ca-
talunya, Mario Urrea.

Desequilibris territorials
“El sud només existim quan s’han
d’instal'lar centrals nuclears, parcs
eolics o les infraestructures que
ningd vol. Som com un pais de se-
gona categoria i mai ens escolten”,
critica el técnic de Prioritat. La se-
vaésunade les queixes més comu-
nes dels territoris menys poblats:
senten que la Generalitat pren de-
cisions des de Barcelona, sense te-
nir en compte la seva realitat. Per
aixo0, segons els experts, un dels
punts clau és el reequilibri territo-
rial: “Que tothom, amb indepen-
déncia d’on visqui, tingui un accés
equitatiu a larenda i als serveis”,
subratlla Nel‘lo.

Repensar el futur

En els ultims anys s’han impulsat
diversos projectes arreu del territo-
ri per atraure veins a les zones des-
habitades. Ara, a més, com a conse-
qiiencia del covid han sorgit noves
iniciatives per intentar facilitar el
trasllat dela ciutat al camp. Pero, se-
gons els experts, cal repensar el fu-
tur de les comarques menys pobla-
des, i elaborar un full de ruta per al
conjunt de Catalunya, fet des de i
amb els municipis i els seus veins.
“Esunproblemadel conjuntdel pa-
is, no d’'un ajuntament o d’un terri-
tori. Ens hi hem d’implicar tots els
actors: ajuntaments, diputacions,
consells comarcals, conselleries...”,
encoratja Urrea. Des de ’Associacid
de Micropobles han elaborat un es-
tatut propi que busca “discriminar
de manera positiva els pobles amb
pocs habitants”.

Per intentar soldar la fractura
entre elmonruralil’urba, vanéixer
fa1l00 anysla Mancomunitat de Ca-
talunya, que es vamarcar com a ob-
jectiu que no hi hagués ni un sol
ajuntament sense “policia, escola,
biblioteca, telefonicarretera”. I, tot
ino poder-ho completar, vaaconse-
guir modernitzar gran part del pais,
malgratlamancade competencies i
recursos. La clau del seu éxit, segons
Phistoriador i membre de I'Institut
d’Estudis Catalans Albert Balcells,
vaser que esvaelaborar “un projec-
te nacional, viableiplausible que es
va guanyar la confianca dels ciuta-
dans, que van creure que valien la
pena l’esfor¢ i el sacrifici per fer-lo
realitat”. Un segle després, el repte
de I’equilibri territorial segueix so-
bre la taula. me
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El teletreball obre un futur de
possibilitats per a les zones despoblades

Els experts aposten per politiques que fomentin la creacio de noves activitats economiques al mon rural

MARIA GARCIA
GIRONA

Elprincipal motor de les migracions
sén les oportunitats laborals. I sen-
se possibilitats de treballar, no hi ha
repoblaci6 possible. (Perd com es
poden crear nous llocs de treball a
les zones menys poblades que vagin
més enlladel turisme, 'agriculturai
laramaderia?

Josep Maria Pifiol, geografitecnic
delaCatedrad’EconomiaLocaliRe-
gional de la Universitat Rovirai Vir-
gili, defensa que el foment de I'activi-
tat econdmica passa per tres ele-
ments essencials. El primer, garantir
els drets de la ciutadania, “i aixo vol
dir que el fet de viure en un entorn
rural no suposi una infradotaci6 de
serveis basics que I’administraci6
hauria de donar”. “Per6 com que no
hihagent, diuen que no és viable, no
s’implementen i aixo facilita la mi-
gracig”, sosté Pifol, autor de I'estu-
diInnovacididesenvolupament rural:
nou paradigma i la Catalunya Sud
com a espai d’oportunitat. En segon
lloc, s’haurien d’aplicar politiques
transversals amb una discriminacié
positiva del medi rural, “per exem-
ple, des del punt de vista fiscal, amb
exempcions”. I, sobretot,s’han de so-
lucionar “alguns estrangulaments
clau en infraestructures, com la xar-
xa eléctrica, el transport i internet”
perestablir les bases per atraure no-
ves empreses.

Per a Pifiol, s’hauria de seguir
I’exemple d’altres paisos: “A Escocia
hihaestudis universitaris ubicats en
espais rurals i a Finlandia fins i tot al
poble mésllunyatenen accés ahospi-
talsiinternet”.

“S’hade teixir unaxarxade pobles
i ciutats a nivell comarcal repartint
els serveisbasics. Siho articulesamb
bones comunicacions, gairebé ningtt
enquedarafora. Llavors si quelagent
podria realment triar el lloc on vol
viure, perque a tot arreu tindria els
mateixos serveisioportunitats”, con-
cloul'expert.

Des d'advocats fins ainformatics
Al’eradelesnoves tecnologies,jano
és necessari estar fisicament en un
espai per desenvolupar segons qui-
nes feines. Aixi, qualsevol dissenya-
dor, arquitecte, telefonista, analista,
historiador, informatic, gestor, ad-
ministratiu o advocat pot treballar
desde casa,idesplagar-sealaseude
Pempresa dos o tres dies ala setma-
na.Iespoden crear espais de cowor-
king en pobles petits on puguin
ajuntar-se els autbnoms i compartir
instal-lacions, com fa ’Associacid
Coworking, que connecta una xar-
xa d’espais d’arreu del pais.

Aixi mateix, una altra via que cal
explorar son les energies renovables

Una taula de treball amb vistes ala natura en una casa de les les Planes d’Hostoles. ceuiatser

il'autosuficiencia energetica. Micro-
pobles com Sinan fa temps que tre-
ballen per desconnectar-se delaxar-
xa iautoabastir-se gracies a plaques
fotovoltaiques. “Un altre dels punts
forts és la gestié del patrimoni, per-
qué moltesdeles zones deshabitades
tenen un patrimoni historicipaisat-
gisicmoltrellevant. I també lagestio
forestal, que,amés de ser important
perevitar gransincendis, pot seruna
font de noves oportunitats”, apunta
Joaquin Recafio, professor de geo-
grafiadela UAB.

Dinsdel sector agroalimentari, hi
ha tot un mon a explorar, segons el
president de I’Associacié de Micro-
pobles, Mario Urrea, que també és al-
calde de Torrebesses (Segrid): “Ens
hem de diferenciar per la qualitat
dels nostres productes, no per la
quantitat. I hem de promoure inici-
atives que ajudin els petits produc-
tors. Per exemple, al poble hem fet
un moli d’oli cooperativista i poden
venir emprenedors i fer oli,embote-
llar-lo i comerecialitzar-lo”. El coor-
dinador técnic de I’Associacié d’Ini-
ciatives Rurals de Catalunya, Eduard
Trepat, afegeix que també s’ha de
promoure la incorporacié de nous
pagesosilaccésalaterra. “Hihapro-
pietaris de sols agricoles que no vo-
len llogar o vendre a gent de fora, i
hemde donarunaoportunitatalsjo-
ves que volen comengar i no tenen
terra per treballar”. A més, cal crear
una xarxa de distribuci6 per fer ar-
ribar al consumidor els producteslo-
cals del territori.

Administracions més eficients
Arabé, perque qualsevol familiaoem-
presas’instal-lien un poble, calen ad-
ministracions que disposin de recur-
sosicompeténcies. “Els ajuntaments
petitsnotenen eines ni pressupost per
dinamitzar el territori, i tampoc solen
tenir capacitat d’interlocucié amb la
Diputaci6 o la Generalitat”, indica el
professor de geografia de la Universi-
tat de Lleida (UdL) Jestis Burguerio,
que també creu que “no ésunbon ne-
gocitenirajuntaments que tenen tan-
ta dependeéncia i tan poca capacitat
d’actuar”. Burguefiovaserundelsau-
torsdel'informe Roca, que, fa20 anys,
vaproposar sense éxitunaredistribu-
cid territorial consistent en agrupar
petits municipisidividir el pais en ve-
gueries. “Es pot respectar la identitat
local de cadapoble, perd sies compar-
teix un sol ajuntament, sera més fort
i tindra més recursos. I un exemple
que funciona ésla Vall d’en Bas”.

Pero cap politica o iniciativa no
servirade res, subratlla Trepat, si no
escomencaaveureelmonrural com
el que és: “Una zona clau i estrategi-
cadel pais. Perqueé és on es produei-
xen els aliments i perque el paper de
lapagesiaés essencial peralasobira-
nia alimentaria”. me




ara DIUMENGE, 17 DE GENER DEL 2021

09

LAIA VICENS
GOsoL

Famiganyno sabianisituaral mapael
poble de Gosol, perd arala Gabriela hi
viudesde faquatre mesosamb els seus
dos fills, després de “convertir el co-
vid en una oportunitat”: es va quedar
sense feina al bar de copes que regen-
tavaa Castelldefelsivadeixarel seupis
de 900 euros al mes per fer-se carrec
de labotiga de queviures d’aquest pe-
tit poble del Bergueda als peus del Pe-
draforca i llogar-hi per 700 euros una
casade quatre plantes amb jardiibar-
bacoa. Es vaenamorar de la casa, i per
prendre la decisi6 final va preguntar
al’Ajuntament quatre coses: qué pas-
sa quan neva, si hi arriba internet i
Amazon, sihihametgei, sobretot, sihi
haescola.

1 si: Gosol té escola. Es diu Santa
Margarida, i després que tanqués 'es-
cola de Saldes per manca d’alumnes,
forma part de la zona escolar rural
(ZER) Alt Berguedaambles escoles de
Vallcebre i Sant Julia de Cerdanyola,
uns pobles mintsculs com Gdsol con-
nectats per una carretera de revolts,
araamb els vorals nevats. El fill de la
Gabrielaésundels 15 alumnes de I'es-
cola, que formen un unic grup bombo-
1la amb les dues mestres fixes que hi
treballen i els cinc especialistes itine-
rants (les escoles delaZER compartei-
xen els mestres d’anglés, musica, edu-
caci6fisicaieducacio especialivalors).
Es per aix0 que quan un dels mestres
va donar positiu, es va haver de confi-
nar (i tancar) total’escola.

“Quanvaigarribar aquivaig pensar:
«Comm’ho faré?» Sentia que no podia
arribar a tots els nens. El curs passat
estavasolaaclasse,amb 12 nens de P3
a6¢, cadascun amb les seves necessi-
tats”, explica la Carla, la directora.

Aquest any tenen dues classes, una
d’infantil, de P3aP5-totiqueel parell
de nens que fan primer també hivan-,
iunade primaria, de 1r a 6¢, que fins i
totpodendesdoblarquan hivanelses-
pecialistes. Dijous al migdia els cinc
alumnes que fan 4ti6¢ (no n’hihacap
de 5¢) fan matematiques mentre que
els infants de 1r, 2n i 3r fan angles.
Adaptat, esclar: els més petits pinten
els animals del color que els llegeixen
els més grans. “The elephant is grey”,
lidiuunalumne de 3ralde 1r,queamb
prou feines sap llegir en catala.

Hores i hores preparant-se

Vist des de fora semblen classes par-
ticularsiésinevitable pensar que per
als mestres és unluxe fer-hi classe. Al
darrere, pero, hi ha moltes hores de
planificacié -“Mai havia treballat
tantprogramant”, diula Carla-imol-
tes altres de compartir practiques
educativesiexperiencies que funcio-
nen amb els mestres de les altres du-
es escoles de la ZER. “A la universi-
tat ens parlaven de grups interdisci-
plinaris, perd mai et planteges que
puguis tenir alumnes de P3 a 6¢ en
una aula”. Ho constata ’Eva, la mes-
tra d’angles: “El més dificil és gradu-
arels aprenentatges per nivells. Ales
tres escoles hi ha una distribuci6

e, T
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Classes personalitz
pero hores de bus per fer TESO

I’escola de Gosol és un tinic grup bombolla amb dues mestres i 15 alumnes

Métode

A Catalunya
hihapropde
300 escoles
rurals, onles
classes sén
multinivell

01. La Carla,
amb els
alumnes de 4t i
6¢, a classe de
matematiques.
02. La Gabriela
regenta des de
fa quatre
mesos la botiga
de Gésol.

03. Les mestres
han preparat
activitats per si
els confinen.
CRISTINA CALDERER

d’edats diferent i has d’adaptar-te a
cadarealitat. I poder-los ajudaratots
costa. He de prioritzar”. També a la
Berta, laprimeraestudianten practi-
ques que hapassat per Gésol, ésel que
més I'ha sorpres: “Han de canviar el
material i els projectes cada any per-
queé no es repeteixin”.
Lesdistancieshodificultentotales
escoles rurals. Moltes sortides esco-
lars ja ni es fan perque 'autobus surt
massa cariperque elsalumnes es ma-
regen a la carretera, fins al punt que
molts porten una muda de recanvi
quan van d’excursid. El claustre tam-
bé pateix I'aillament del poble: 'Eva i
la Carla, que viuen a la comarca, fan
més d’una hora de cotxe cada dia de
casaal’escolaidel’escolaacasa,iuna
de les mestres que cobreixen un terc
de la jornada ve des de Vic. En total,
una hora i mitja en cotxe només per
arribaratreballar. “Sempre hihagent
que ve pero el que és dificil és que es
quedin”, diu la Carla. Per aix0 un dels
grans problemes de les escoles rurals
éslagran mobilitat de 'equip docent.
AGésolnohihacap mestraquehitin-
gui la placa definitiva.
Aquestallunyania també condici-
onalavida als estudiants. Com lade
la Lucia (una de les poques alumnes
quevanal’escolade G6sol desde P3),
quehauradellevar-se el curs que ve a
les 6delmatiitornaraacasapassades
les 4 de la tarda per anar a I'institut,
aBaga. Oladel Pol, de 2n, que expli-
ca que el que més troba a faltar de
Barcelona és “anar al’Europaajugar
afutbol”. Dels15 nens del’escola, no-
més dos germans fan extraescolars:
patinatge, a Sant Julia (40 minuts en
cotxe), i futbol, a Guardiola (30 mi-
nuts). Sense futbol, el Pol ha desco-
bert altres maneres de passar-ho bé:
“A Barcelona tenia una botiga de jo-
guinesal costat de casa, pero aqui puc

dossier

ades a primaria

anar amb tractor”. Un nen de 4t, que
fapocqueviual poble, també enume-
rarapidament els avantatges que hi
ha trobat: “Aqui puc sortir a jugar al
patiamblaneu, la Carla esta més per
mi, no hi ha soroll dels cotxes i puc
veure bones postes de sol i sentir els
ocells com canten”.

Sense internet ni llar d'infants

L’escolahanotat de seguida'impac-
te de la pandémia, amb families que,
com la Gabriela, I’han aprofitat per
canviar d’aires i fugir de les ciutats. I
aixo que hiha dos inconvenients per
alagentjove que vulgui establir-s’hi:
nohihallar d’infants —“Tenirunacri-
atura vol dir que no podras treballar
fins que té tres anys”, diu la Carla- i
internet falla molt perqué encara no
hi arriba la fibra Optica. “Durant el
confinament, féiem videotrucades
familia per familia, perqué siens con-
nectavem tots es penjava”, recordala
directora. Per no enganxar-se els dits,
jahan preparat el quadernet Activi-
tats confinades amb exercicis peraca-
dascun dels 10 dies de quarantena.
Tot i que al principi li va costar
adaptar-s’hi, la Carlaasseguraaraque
“no canviariaperres” ser mestraa Go-
sol. “Té més coses positives que nega-
tives: conec més els nens, hihamés co-
municacié amb les families i 'apre-
nentatge és personalitzat”, assegura.
Comlade Gosol, que facincanysvafer
una crida per trobar alumnes, les 278
escolesrurals de Catalunyabusquen el
dificil equilibri entre tenir prou alum-
nat per garantir la seva supervivencia
(calen 5nens comaminim)ialhorate-
nir un grup prou reduit per donar-los
una bona atencid. “Si I'escola creix
molt, caldra invertir més en mestres,
perqué sentdosnoarribariem”, expli-
cala Carla. Al costat, els cinc alumnes
segueixen fent matematiques. m
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MONICA BERNABE
RIALP

El dispensari és a la planta baixa
d’un edifici d’habitatges. A I’entra-
dauneslletres grosses impreses so-
bre el vidre diuen: “Consultori mu-
nicipal”. El vestibul esta habilitat
com a sala d’espera, amb una filera
de cadires col-locades contra la pa-
ret,iunpassadisllarg desembocaen
dues amplies consultes, amb les se-
ves corresponents lliteres, taules i
altre mobiliari. “D’espai no ens en
falta”, admet la doctora Vanesa Ga-
llego. En canvi, el que si que els fal-
ten s6n equips, isobretot mans. Ella
esta completament sola en tot el
dispensari. També hi hauria d’haver
una infermera, pero esta de baixa
des de mitjans de desembre. “Aqui
les baixes es cobreixen d’aquella
manera...”, comentaladoctoraamb
resignacio. Es igual que estiguem
enmig d'una pandémia.

Som a Rialp, un poble de poc més
de 600 habitants del Pallars Sobira
que es dedica predominantment al
turisme. Només cal veure la carre-
tera que el travessa: els hotels, res-
taurants i escoles d’esqui se succe-
eixen un rere I’altre. Ara amb el co-
ronavirus, pero, tots els establi-
ments estan tancats i gairebé no es
veu ni unaanima pel carrer. Sembla
un poble fantasma. Amb tot, ladoc-
tora Gallego diu que aquest mati ja
ha atés dotze pacients.

A Rialp només hi ha atenci6é me-
dicaels dilluns, els dimecresiels di-
vendres. I els veins encara es poden
considerar uns privilegiats: en al-
tres pobles de la zona de menys ha-
bitants només hi ha visita dues ve-
gades ala setmana (com a Gerri de
la Sal) o fins i tot una al mes (a Pe-
ramea i Montcortes). La doctora
Gallego s’encarrega de passar per
tots. Com aalternativa, els pacients
poden anar a Sort, la capital comar-
cal, on si que hi ha un CAP que és
obert cada dia de la setmana les 24
hores. O si es tracta d’alguna cosa
més especifica o greu, al’hospital de
Tremp (a uns 45 minuts amb cotxe
des de Sort) o directament als de
Lleida (amés de dues hores). A Sort
no hi ha cap metge especialista.

“Diguem que els pacients depe-
nen de la meva salut”, ironitza Ga-
llego. Siellaes posamalalta o fa fes-
ta-com per Nadal, que vadescansar
una setmana-, els pacients es que-
den sense consulta. Ningu la substi-
tueix. I passael mateix siseliespat-
1la el cotxe. La doctora es desplaca
de poble en poble amb el seu vehicle
particulari, segons diu, la Generali-
tat no li sufraga ni un litre de gaso-
lina. “Al CAP de Sort només tenim
un vehicle i, si ’agafo jo, éque pas-
sa quan hi ha una emergeéncia?”

Gallego també diu que ella és
I’encarregadad’obriritancarel dis-
pensari amb clau, de trucar a la do-
na de fer feines un dia abans de la
consulta perqueé el vagi a netejar, i
de portar de Sort guants de latex, xe-
ringues o qualsevol farmac que ne-
cessitienlesvisites. Hi ha coses, pe-
10, que se li escapen de les mans.

“No tinc oxigen ni a Rialp ni a
Gerri”, es queixa. I aix0 que precisa-
ment el coronavirus provoca gene-
ralment problemes respiratoris.

“Nomeés anem al
metge quan no hi ha

mes remei

*9

Pobles del Pallars Sobira només tenen metge
alguns dies a la setmana i hi falten equips

“Els consultoris municipals depe-
nen dels ajuntaments, aixi que la
Generalitat diu que aixd ho ha de
pagar’Ajuntament, iI’Ajuntament
diu que ho ha de pagar la Generali-
tat”. Elresultat és que ella continua
sense oxigen als dos pobles.
Oxigen, perd, és el que li donen
els pacients. “Aqui el tracte és més
proper”, explica mentre es dirigeix
apeuacasadel Salvador i la Mont-
serrat, un matrimoni de jubilats de
901 86 anys que viuen a uns cente-
nars de metres del dispensari. No
tenen res greu, perod com que hi ha
gel al carrer, la doctora prefereix
desplacar-se ella al domicili.
LaMontserratiel Salvadorlare-
benalacuinaamblallar de focence-
sa. L’escalfor acollidora contrasta

01. La doctora Gallego amb la Montserrat i el Salvador
aRialp. 02. L’infermer Xavi Ensenyat atenent la Maria
Julia. 03. Un carrer del poble d’Estac. rrancescMeLcion

amb elfred glacador del carrer. “Vaig
sortir al balcd a espolsar els llencols
i de sobte vaig sentir una punxada
aqui”, diuladona assenyalant-se un
costat. Es va quedar tan paralitzada
que finsitotI’havien d’ajudar a ves-
tir-se, explica ’home. Amb tot, van
tardar dues setmanes a anar al met-
ge. “Només anem al metge quan no
hi ha més remei. No ens agrada em-
pipar”, es justifica ell. En canvi, el
que realment fa empipar la doctora
Gallego és que als pobles la gent tar-
di massa a acudir a la consulta, so-
bretot la gent gran. “Quan arriben
els casos, son més urgents”.
Després de la visita, Gallego tor-
na amb cotxe fins a Sort, on també
ha de passar consulta al centre
d’atenci6 primaria. El CAP de Sort
és com el CAP de qualsevol ciutat,
perd de dimensions reduides. En to-
tal només té quatre metges i quatre
infermeres que han de cobrir tots
els torns els set dies de la setmana.
Un pacient, Xavier Farré, espera
Gallego a la consulta. La doctora ja
I'havia ates el dia anterior, pero al
dispensari de Gerri (el poble té uns
130 habitants). L’home sembla en-
fadat: “Ahir vaig anar al consultori,
no hi havia internet i la doctora no
va poder consultar el meu historial
meédic, aixi que avui m’ha tocat ve-
nir aqui”, es queixa. “Ens tenen
abandonats! Jo puc desplacar-me
fins a Sort perqueé tinc cotxe. Pero
que passa amb la gent gran?” La

Problematica
AjuntamentsiGovern
sacusen mutuament d'haver
d'encarregar-se del material

doctora corrobora que fa un mes
que no hi ha internet al dispensari
i que aixi és dificil fer les visites.
“N’he informat a Tremp, des de
Tremp n’han informat a Barcelona
iencara estem esperant”.

Xavi Ensenyat es prepara per
sortir. Es infermer, passa consulta
al CAP de Sort pero, com la docto-
ra Gallego, també va de poble en
poble fent visites a domicili. Avui
litoca controlar el nivell de coagu-
lacié de tres pacients. Se’l veu
apressat: durant la seva abséncia,
no quedara cap infermer al CAP i,
a més, marxa amb el vehicle
d’emergencies. Condueix primer
fins a Estac, un poblet de 28 habi-
tants situat a només uns 15 quilo-
metres de Sort, pero tarda gaire-
bé mitja hora a arribar-hi per una
carretera endimoniada de revolts
ineu. Després va a la localitat de
Baro, on Maria Julia, de 85 anys, el
rep postradaal llitamb un somriu-
re alaboca. “Es com el meu fill, li
tinc molta estima”, diu la dona. I
acaba a casa del Fermin Valles, de
83 anys, a Sort. En total tarda dues
hores a visitar els tres pacients.

Tres pacients poden semblar
pocs comparats amb els moltissims
deles ciutats, pero aqui les distanci-
es son insalvables. Malgrat aix0, a
totala comarca hi ha només quatre
farmacies, i una inica de guardia a
lanit. Els pacients temen araque en
el futur 'atencié médica encara
quedi més escanyada i es redueixi a
menys poblacions. m
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Anar a viure al poble amb menys

habitants de Catalunya

Una familia explica per que s’ha instal-lat a Gisclareny, que només té 26 habitants

M.B.
GISCLARENY

Elnuclidel poble el formen cinc tnics
immobles: lesglésia, la rectoria,
I’Ajuntamentidues cases particulars.
Tots amb parets de pedra que confe-
reixen al conjuntunaaparencade po-
ble de postal. També hi haun cemen-
tiri mintscul i una font de la qual no
deixa de rajar aigua. Per recrrer-ho
totplegates triguen dos minutsapeu.
No hi ha escola, ni dispensari medic,
ni per descomptat cap botiga. La co-
berturade telefon fallaen algunes zo-
nesiel camié deles escombraries no-
més passa una vegada cada dues set-
manes. Es Gisclareny, al Bergueda, el
poble amb menys habitants de Cata-
lunya. Hihaempadronades 26 perso-
nes, pero durant 'any n’hi viuen
menys,unaquinzena. Ambtot, allaés
on1'Oscar Pérez Gutiérrez ila Gem-
ma Baiios Dieste es van traslladar a
viure al’abril amb el seu fill Kai, d’'un
any. Ells no ho van fer pel coronavi-
rus, sind per conviccio, asseguren.

El poble és, sens dubte, un lloc
idil-lic. Estasituat al Parc Natural del
Cadi-Moixerd, al peu del Pedraforca,
ilesvistes sénimpressionants. Gaire-
bé no té habitants, pero el seu terme
municipal ésimmens: s’estén al llarg
de 37 quilometres quadrats. Aix0 sig-
nificaalapracticaque cal anaren cot-
xe arreu o fer unes bones caminades.
Per exemple, des de '’Ajuntament
fins a la nova casa de 'Oscar i de la
Gemma es tarda uns quinze minuts
encotxe,o mésbenditen totterreny,
perque el cami de terra -i ara amb
gel- és impracticable per a un turis-
me convencional.

Una casa aqui, una altra alla. Aixi
estanelshabitatges al poble, dissemi-
nats. Si creuar-se amb algu és dificil
pels pocs habitants que hi ha, les dis-
tancies ho fan gairebé impossible.
L’Oscar ila Gemma admeten que es
passen els dies sense veure ningd, o
veientnomés membres delasevapro-
piafamilia, perque els paresiel germa
de la Gemma també viuen a Giscla-
reny. De fet, la casa on la parella s’ha
instal-lat és propietat del pare de la
Gemma: lava comprar com a segona
residénciafa 28 anysilavaanararre-
glant a poc a poc. Es un antic moli de
farina a tocar d’un riu. El so relaxant
de ’aigua s’hi sent de fons.

“Novoliem que el nostre fill es cri-
ésalaciutat”, argumentala Gemma
mentre bressola 'infant adormit als
seus bracos. Per aixo, explica, ella,
una musica terapeuta de 38 anys
amb feina a dues escoles de musica,
iell, undissenyador grafic de 47 anys
que treballava en una impremta di-
gital, van fer un cop de cap i van dei-
xar Vacarisses, al Vallés Occidental,
onvivien fins aleshores. Vacarisses
també és un poble, perd comparati-
vamentno téres aveure amb Giscla-

reny. Almenys té 6.800 habitants.
Perose’lsacabavael contractedello-
guer, aixi que la Gemma i I’Oscar
tampoc hi podien continuar vivint
encaraque volguessin. Admeten que
primer van buscar casa a la Costa
Brava, pero é¢qui pot pagar unlloguer
amb preus pels nuvols? Aixi que, fi-
nalment, es van instal-lar a Giscla-
reny. Els pares de l]a Gemma tenen
una casarural onl’Oscar podia treba-
llar. Elque no s’esperaven és que una
pandémia canviés de daltabaixlavi-
daalpoble.

“Mengem del que plantem”
“Estemfentobresalacasarural”, ex-
plical’Oscar. Aixiocupaaraleshores,
itambé cuidant els cavalls, les galli-
nes, elsruscs d’abellesil’hort. De fet,
assegura, no para durant tot el dia.
“Mengem del que plantem”, afegeix
ella, que enumera tot el que han con-
reat: mongetes, calcots, patates, enci-
ams, pebrots... “Amb el que ens gasta-
vem a Vacarisses en un mes, aqui en
podem viure quatre o cinc”.
Delquenohihadubte, pero, ésque
s’han hagut d’adaptar alavidade po-
ble. L’Oscar diu que s’ha convertit en
un manetes: “No pots trucar a un
electricistaperque vinguiaqui,isipe-
taunacanonada, també tel’hasde ar-
reglar tu mateix”. Shan acostumat a
tenir un gran rebost i a relativitzar el
temps. “Aqui ettiresundiaperanara
comprar”, declara. Van al poble del

01. L’Oscar i la Gemma amb el seu fill i(ai

TR g 2

Peculiaritat
Nohiha
botiguesiel
camiddela
brossa passa
un cop cada
quinze dies

'*«.,.-:.._‘;l' IR R _ .
alaporta de casa seva a Gisclareny. 02. El poble és al peu del Pedraforca. pere Toroera

costat,a Baga, que només ésauns set
quilometres, pero el trajecte ja supo-
samitja hora en cotxe per una carre-
tera de revolts. Solen anar-hi un cop
almes o devegades més sovintsis’an-
goixen d’estar a Gisclareny sense so-
cialitzar-se amb ninga. La Gemma
també diu que s’ha aficionat a com-
prar per internet, per¢ igualment ha
d’anar a Baga: el missatger no arriba
aGisclareny.

“«élIsilipassaalgunacosaal nen?»,
em pregunten”, confessal’Oscar. Con-
testaell mateix: “I sinolipassares?”
Assegura que ells prefereixen viure al
dia, sense donar-hi massa voltes. El
CAP més proxim és al poble de Guar-
diolade Bergueda, amitjahoraencot-
xe. I sies queden aillats perlaneu, el
germadelaGemmaésl’encarregatde
conduir la llevaneu que Gisclareny
comparteix amb quatre pobles més.
Per tant, és un tema que tampocels fa
perdrelason. “Quan el nenhagid’anar
aescola, javeurem que fem”.

L’alcalde de Gisclareny, Joan Tor,
explicaque el poble va tenirescolade-
cades enrere. Eraen el que son arales
dependéncies de ’Ajuntament, perd
vatancarafinal dels anys seixanta. De
fet, aclareix, Gisclareny maivaseruna
gran poblacio: el 1800 vaarribaratenir
600 habitants, per0 el1979,quanellva
ser elegit alcalde per primera vegada,
janomés n’hihaviaunatrentena. Amb
tot, afirma: “No som el classic poble
abandonat”. Lapoblacid de Gisclareny
es multiplica per tres o per quatre a
Pestiu, i el passat no en va ser una ex-
cepcid malgrat el coronavirus. Perd
des que el Govern va decretar el con-
finament municipal, el poble shaque-
datsensevisitants. Ambtot,I’Oscarila
Gemma confessen que, amb restricci-
onsde moviment o sense, aGisclareny
se senten com si estiguessin “confi-
nats” pero, aixo si, “voluntariament”
i“en un espai natural”. s
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“Al mon rural hi han de
viure pagesos, pero tambeé
dissenyadors grafics”

El compte de Twitter Repoblem posa en contacte ajuntaments
de pobles petits que busquen nous veins

THAIS GUTIERREZ
BARCELONA

Ton Lloret viu des de fa 15 anys en
un dels nuclis que formen Argenco-
la (Anoia), un poble de poc més de
200 habitants. Enamorat del mén
rural i coneixedor de la dificil rea-
litat del despoblament que castiga
moltes zones del pais, a I'agost va
decidir obrir un compte de Twitter
amb un nom ben il-lustratiu: Repo-
blem. “El meu objectiu erareprodu-
ir a Twitter la xarxa humana que hi
ha als pobles i que s’activa quan al-
gu necessita alguna cosa”, explica
Lloret, que el que fa és aglutinar les
ofertes de feina, allotjament i ser-
veis dels pobles que busquen habi-
tantsiles presentaalaxarxaperque
les persones que vulguin marxar a
viure fora de les ciutats tinguin un
lloc on la informaci6 esta centralit-
zada. I el nombre de gent que vol
marxar forade lesurbs s’hadisparat
des de I'inici de la pandémia.

Es una feina senzilla, pero abans
de Repoblem no la feia ningut. Els
ajuntaments que busquen habi-
tants ho comunicaven com podien,
i les persones que volen marxar a
viure a un poble tiraven d’amics i
coneguts i donaven veus a la zona
que els interessava. Araels unsiels
altres tenen un punt de trobada en
aquest compte de Twitter, que ja té
més de 22.000 seguidors i que ha

aconseguit que 5 families marxin a
viure a pobles petits de Catalunya.
“Sembla una xifra petita, pero jo
crec que és una fita important -diu
amb orgull-, perqué hihamolts ele-
ments en joc al fer un canvi tan im-
portant i molt sovint no és facil”.

Efectes del confinament

Lloret explica que I’estiu passat va
ser quan vaveure clar que la pande-
miaiel confinament havien tingut
un impacte molt gran “sobretot en
lagent queviualaciutat”. “Vaigno-
tar que hi havia moltes ganes de
marxar, que hi havia persones i fa-
milies que s’estaven plantejant can-
vis de vida, i com que jo sempre he
estat molt interessat en el mén ru-
ral vaig decidir engegar aquest pro-
jecte per intentar ajudar aquesta
gent que vol marxar, perd també els
pobles petits”, explica.

El que fa Lloret és rebre tota la
informacio dels ajuntaments que
volen habitants -si hi ha allotja-
ment abon preu, escola, botigues,
connexions, etc.—ihopresentaala
xarxa en forma de crides. Els seus
tuits tenen centenars de respos-
tes, sobretot de families interessa-
des amarxar a viure fora de la ciu-
tat. “Jo crec que la pandémia ha
canviat molt les coses -diu Llo-
ret-. Hi ha gent que va viure un
confinament molt dur tancats en
pisos petits i sense sortida, cosa
que els va fer revaloritzar el con-

cepte d’espai obert i natura, i ara
ho veuen com un privilegi”. Pero
creu que hi ha més factors: “Tam-
bé hi hahagut unapresade consci-
éncia sobre el nostre mode de vida,
sabem que podem prescindir de
moltes coses que ens semblaven
imprescindibles i aix0 ens fa més
lliures. I hi ha molta gent que s’ha
adonat que el que vol és més temps
amb familia, més temps lliure i
més connexié amb la natura”.

Reequilibrar el territori

Lloret creu que durant molts anys
“les ciutats van tenir molt bona fa-
ma” i aixo0 feia que “exercissin un
gran poder d’atracci6 sobre la gent
perque el missatge era que tot pas-
savaales ciutats, com sials pobles
no hi hagués futur, i aix0o és un
gran error”. Apunta que cal apro-
fitar aquest moment de canvi per
fer “un replantejament de pais”. I
assenyala que “cal reequilibrar el
territori perque no és sa que hi ha-
gi tota aquesta gent concentrada
ales ciutats i els pobles s’estiguin
buidant”. Cal, pero, solucionar un
problema fonamental: la falta de
serveis. “Es una tara que pateix el
mon rural i que és fruit i causa de
la despoblacio, per aixo cal rever-
tir-ho i dotar els pobles dels ser-
veis necessaris, perqué al moén ru-
ral hi han de viure pagesos, pero
també dissenyadors grafics i engi-
nyers. Perque amb les persones vi-

Una vista
general del
nucli de
Macganers, a
tocar de Saldes,
aquesta
setmana.

CRISTINA CALDERER

R -

vint als pobles es creen xarxes i si-
nergies i llavors és quan ’econo-
mia creix”.

Falta d’habitatge

Un dels principals problemes amb
que s’esta trobant quan li arriben
propostes de pobles petits que vol-
drien tenir nous veins és la falta
d’habitatge assequible. “Molts po-
bles tenen cases buides, pero els
propietaris sén reticents a llogar-

Un canvi radical: de Terrassa a un nucli
de I’Alt Urgell de 24 habitants

T.G.
BARCELONA

Unadeles crides de Repoblem que
més exit han tingut a les xarxes va
ser la del poble de Tuixent. En un
tuit del 7 de setembre, Ton Lloret
deia que aquest poble de I’Alt Ur-
gellbuscavanous habitants. Els de-
talls de I'oferta eren que el poble té
2 nuclis de poblacio, cases en ven-
dailloguer,internetrural 4G, con-
sultori medic i escola de primaria.
L’allauderespostes que varebre va
deixar Ton Lloret molt sorpres.
“Ha sigut la crida que més éxit ha
tingut perque tenia elements molt
atractius”. La realitat, pero, va ser
més complicadail’oferta d’allotja-
ment va costar de concretar-se.

Finalment, el 19 de desembre
I'Imma Ferrer i la seva familia —el
seu marit, el Jaume, i els seus fills,
I’Aniol i ’Aran-, que vivien a Ter-
rassa, es van instal-lar a Ossera, un
nuclidel municipi de laVansaiFor-
nols de 24 habitants, a tocar de Tui-
xent. Els han rebut amb els bracos
oberts perqué aquest repoblament
suposa, entre altres coses, que I’es-
colarural de Tuixent passia tenir 10
alumnes.

L’Imma valora aquest primer
mes a Ossera “d’una manera fantas-
tica”. Ellareconeix que ladecisié de
fer aquest canvi tan radical de vida
ve donada per la pandémia. “No
hauriem fet aquest pas si no hagués
sigut pel confinament. Va ser una
experiénciarevolucionariaidefini-
tiva perque, tancats al nostre pis de

Terrassa, ens va fer canviar molt la
perspectiva i adonar-nos de moltes
coses que trobavem a faltar”. Per ai-
X0, quan van veure el tuitamb ’ofer-
ta de Tuixent, s’hi van apuntar. “Jo
i el Jaume treballem a la UOC i al
mar¢ vam comencar a fer teletre-
ball, i amb el pas dels mesos hem
vist que és una manera de treballar
que ha vingut per quedar-se”, diu.
Ho van parlar amb els seus respon-
sables i els “van posar moltes faci-
litats”. Tvan decidir fer el cop de cap.

Per a ells, una de les coses més
importants era el benestar dels
nens. “Vam voler venir un dia a co-
neixer el poble i passar un mati a
P’escola, per veure com eraicom s’hi
estaven”. Els nens van quedar en-
cantats amb I'experiéncia: “Van es-
tar tot el mati a I’aire lliure, envol-

L’Imma el Jaume amb els seus fills, ’Aniol i ’Aran,
a casa seva a Ossera. cepipa
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les. Es nota que el mén rural ha es-
tat abandonat des de fa décades, és
una dinamica que hem de canviar
sivolem repoblar el pais”, comen-
ta. Per a una familia, per exemple,
que es proposa fer un canvi de vi-
da i marxar a un poble, sera molt
més facil si troba un lloguer asse-
quible que no passilidemanen una
xifra astronomica per comprar una
casa, explica. I es queixa que “sem-
bla que el mén urba ha descobert

tats de natura, van al-lucinar”,illa-
vors van decidir fer el pas. Alguns
veins de lazonaagrupats en ’asso-
ciacié Reviure les Valls els han aju-
datamblacercadel’habitatge, que
va ser el més complicat. “Al final
ensvan oferir aquesta casaa Osse-
ra, que ens va agradar molt”.

L’Immadiu que lamotivaci6 per
al canvi és intentar fer que la seva
vida “sigui més agradable”. Tan
senzill com aixo. I encara que per
comprar han de conduir una hora
fins a la Seu d’Urgell, aix0 no els
atura. “Hem hagut de fer molts
canvis en la logistica familiar, pe-
roalspobles etreconcilies amb una
altra manera de viure. A la ciutat
tenia la sensacié que érem clients
dels serveis que ens donaven, aqui
hihaunaformade vidamés coope-
rativa, en comunitat, que ens agra-
damolt”. No es consideren especi-
alment valents, tot i que si que ad-
meten quevolen posarelseugrade
sorraper canviar ’equilibri del pa-
is i fer-1o més divers. mm

aralafaltade serveisdel ménrural,
quan ho ha necessitat, perque els
pobles no sén només un lloc per
anar a passar-hiel cap de setmana,
també sén un lloc per viure-hiiara
molta gent ha vist que per fer-ho
calen serveis minims que fa temps
que no existeixen”. Tot i aix0, Llo-
ret és optimista. Valora positiva-
ment el canvi de mentalitat que ha
portat la pandémia i creu que pot
ser una gran oportunitat per repo-
blaritornar aomplir de vida molts
pobles. Posacom a exemple unaal-
tra fita aconseguida gracies al
compte que hacreat: que els propi-
etaris de 6 cases de pobles petits
que estaven mig enrunades hagin
acceditaarreglar-lesiposar-lesen
lloguer. “Han entes que és un pas
previ per fer reviure el poble i aixo
és molt important”, rebla.

Sobre el perfil de gent que vol
marxar de les ciutats, diu que “hiha
de tot”: “Hi ha qui té motius més
practics i d’altres més espirituals”.
Ell s’ha trobat des de persones que
s’han cansat de la feina i volen tre-
ballar més en contacte amb la natu-
rafins afamilies que busquen un al-
tre ritme de vida o oferir unainfan-
cia diferent als seus fills, passant
per gentque haviscutunanyplede
canvis i s’esta plantejant coses que
no s’havia plantejat mai fins ara.
“Tenim unamica de tot”, resumeix.
En general, creu que “tots necessi-
tem un retorn a la terraiala natu-
ra, n’estem massa desconnectats, i
ens cal redescobrir-ho perque de-
penem molt més de I’entorn natu-
ral del que ens pensem”. mm

dossier

Quan finalment trobes el
temps d’escoltar els altres

Viure al poble és, sobretot, viure la vida que vols

Opinio

LAIA BELTRAN
ULLDECONA

ada cop que passo pel
carrer Doctor Rizal
m’enrecordo del meu
ultim pis a Barcelona:
unloftals baixos d’'una
masia del segle XVII habilment
reformada. Era petit, pero aquell
jardi obert al cel amb les parets
vestides de gessami valiaun impe-
ri. Aquitambé es va criar el nostre
fill fins que la casa se’ns va fer
massa petita. Que fem? No sé siva
ser la mandra de tornar a buscar
un pis a Barcelona la que ens va
empényer a una aventura més
agosarada: arreglar una casavella
que haviem comprat feia uns anys
a Ulldecona, el meu poble natal.
No ésfacil tornar allad’on has sor-
titquan pel mighan passat més de
vint anys. Pero quan arribes a un
lloc amb la capacitat de deixar-te
sorprendre intacta, el cami sem-
pre és més planer. I plaent.
Canviar la ciutat pel poble va
ser una decisié impulsiva, com
tantes altres que hem pres, i la
vam deixar en mans de les cir-
cumstancies.é Tenim prou estal-
vis per rehabilitar una part de la
casa vella? Si. ¢Podem seguir
mantenint les nostres feines a dis-
tancia? També (illavorsjava que-
dar demostrat que es pot treballar
des de casa). Tampoc ens haviem
de preocupar per escollir 'escola
del nostre fill: al poble només n’hi
hauna. Perfecte/a. éEnyorarem la
vida urbana? Potser, pero el nos-
tre pla improvisat si que preveia
una jugada mestra: baixar un cop
alasetmana a Barcelona. Per fei-
na, esclar, perd també pel plaer de
quedar amb els amics, d’anar aun
concert 0 aunaexposicio (torneu-

Decidir-se
“No és facil

tornarquan
pelmighan
passat més
de20anys”

Balanc
“Camino més
que maii
aparcotan
malament
comsempre”

s e

mos’Euromed, sisplau!). I aixi ha
sigut durant els ultims set anys,
fins que el covid-19 ha trastocat
aquest equilibri perfecte.

Recordo els escarafalls del meu
cercle d’amistats quan els vaig dir
que me n’anavaaviure al poble, un
poble que la majoria no sabia situ-
ar almapa. Ulldecona? Al Montsia?
Pero que hifarasalla, tuque ets tan
de ciutat? (Volsdir que t’hiadapta-
ras? Preguntes que em feien ami-
gues que ara es moren per fugir del
quitraial’estius’escapenalesplat-
ges del Delta. Quines paradoxes.
Ara bé, quan tornes al poble des-
présde tant de temps ets unaforas-
tera i despertes curiositat. Tanta
que hihaquinoestallaunpel: éque
has tornat perque no tens feina? I
somrius, i pagues la barreta de pa,
i penses que després de sopar qui
encara estara davant I'ordinador
enllestint un article ets tu.

Aquests set anys a la periferia
han donat per molt: he redesco-
bertun territori magic de pintures
rupestres, oliveres mil-lenaries i
tolls d’aigua cristallina, m’he tro-
batambun grup de mares al’esco-
laque val unimperiimig, m’he ca-
sat als claustres de ’Ajuntament,
participo en unaagrupacié d’elec-
tors, camino més que maiiseguei-
x0 aparcant tan malament com
sempre. Pero el més valuds ha si-
gut tenir el temps d’escoltarels al-
tres —el professorjubilat que aple-
ga olives, les dones que guarden
mantons de Manila centenaris, el
terrissaire que també treballa al
camp, l’afable veina marroqui-
na...— quan t’expliquen histories
tanincreibles que mereixerien ser
escrites. I'sialgun diasento nostal-
gia, surto al balcé on tinc la plan-
taque emvaregalarlasenyora Ma-
ria, la meua veina de jardi al car-
rer Doctor Rizal. I sento que la vi-
da continua, aqui i alla. Arreu.
Només cal viure-1a. mm

o
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Una de les oliveres mil-lenaries que hi ha al poble d’Ulldecona (Montsi). TjercvAN DER MEULEN



