
06 DIUMENGE, 17 DE GENER DEL 2021 ara   

Nombre d’habitants l’1 de gener del 2020

Distribució de la població per comarques
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Dossier

El desequilibri territorial  
ofega els pobles petits 

Accés a habitatge, educació i centres sanitaris, transport i internet, les claus per atraure nous veïns

L
a crisi del coronavirus ha 
disparat la popularitat del 
món rural: els paisatges 
naturals i la poca densitat 
de població ara cotitzen a 

l’alça. Però no tot són avantatges, 
com s’ha fet visible també amb les 
nevades. Com més lluny es viu de les 
àrees metropolitanes de les quatre 
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MARIA GARCIA

capitals, menys serveis bàsics a 
l’abast. L’hospital més pròxim pot 
estar a una hora en cotxe, l’institut 
a 70 quilòmetres, la farmàcia al po-
ble del costat o per anar a classes de 
piano o a comprar roba has de des-
plaçar-te a una gran ciutat.  

Aquest desequilibri territorial 
s’ha posat especialment de manifest 
durant la pandèmia: les zones menys 
poblades posen el crit al cel perquè 
s’estan aplicant les mateixes restric-
cions a Barcelona (amb més de dos 
milions d’habitants) que a pobles 
com Blancafort, amb menys de 400. 
Però, a la vegada, el covid ha demos-
trat que és possible fer teletreball en 
moltes feines en què, fins ara, ni s’ha-
via plantejat. I això ha obert un ven-
tall d’oportunitats per a les zones ru-
rals deshabitades: internet facilitaria 
l’arribada de noves famílies i activi-
tats econòmiques que revifarien ter-
ritoris desolats i que fa temps que su-
pliquen polítiques efectives per evi-

LA CATALUNYA BUIDA

Oportunitat 
La pandèmia 
ha fet que  
la vida als 
pobles torni a 
cotitzar

Pacte  
Els experts 
defensen un 
acord de país 
per revertir la 
despoblació



07ara  DIUMENGE, 17 DE GENER DEL 2021  

dossier

Serveis essencials 
La feina, l’habitatge, les escoles, els 
centres sanitaris i la connectivitat 
són els principals elements que de-
terminen que una família s’instal·li 
en un indret. Però un cop cobertes 
les necessitats més bàsiques, també 
és important tenir a prop serveis 
com supermercats, botigues, es-
plais, escoles d’idiomes o de música, 
gimnasos, farmàcies, cinemes o te-
atres. “Molts veïns han acabat mar-
xant perquè a partir de les sis de la 
tarda no hi ha res, tots els carrers 
són buits”, indica el president de 
l’Associació de Micropobles de Ca-
talunya, Mario Urrea. 

Desequilibris territorials 
“El sud només existim quan s’han 
d’instal·lar centrals nuclears, parcs 
eòlics o les infraestructures que 
ningú vol. Som com un país de se-
gona categoria i mai ens escolten”, 
critica el tècnic de Prioritat. La se-
va és una de les queixes més comu-
nes dels territoris menys poblats: 
senten que la Generalitat pren de-
cisions des de Barcelona, sense te-
nir en compte la seva realitat. Per 
això, segons els experts, un dels 
punts clau és el reequilibri territo-
rial: “Que tothom, amb indepen-
dència d’on visqui, tingui un accés 
equitatiu a la renda i als serveis”, 
subratlla Nel·lo.  

Repensar el futur 
En els últims anys s’han impulsat 
diversos projectes arreu del territo-
ri per atraure veïns a les zones des-
habitades. Ara, a més, com a conse-
qüència del covid han sorgit noves 
iniciatives per intentar facilitar el 
trasllat de la ciutat al camp. Però, se-
gons els experts, cal repensar el fu-
tur de les comarques menys pobla-
des, i elaborar un full de ruta per al 
conjunt de Catalunya, fet des de i 
amb els municipis i els seus veïns. 
“És un problema del conjunt del pa-
ís, no d’un ajuntament o d’un terri-
tori. Ens hi hem d’implicar tots els 
actors: ajuntaments, diputacions, 
consells comarcals, conselleries…”, 
encoratja Urrea. Des de l’Associació 
de Micropobles han elaborat un es-
tatut propi que busca “discriminar 
de manera positiva els pobles amb 
pocs habitants”.  

Per intentar soldar la fractura 
entre el món rural i l’urbà, va néixer 
fa 100 anys la Mancomunitat de Ca-
talunya, que es va marcar com a ob-
jectiu que no hi hagués ni un sol 
ajuntament sense “policia, escola, 
biblioteca, telèfon i carretera”. I, tot 
i no poder-ho completar, va aconse-
guir modernitzar gran part del país, 
malgrat la manca de competències i 
recursos. La clau del seu èxit, segons 
l’historiador i membre de l’Institut 
d’Estudis Catalans Albert Balcells, 
va ser que es va elaborar “un projec-
te nacional, viable i plausible que es 
va guanyar la confiança dels ciuta-
dans, que van creure que valien la 
pena l’esforç i el sacrifici per fer-lo 
realitat”. Un segle després, el repte 
de l’equilibri territorial segueix so-
bre la taula.e

65 anys Entre el 20% i el 30% dels veïns de la Terra Alta, el Priorat i 
el Pallars Sobirà tenen 65 anys o més. L’envelliment és un dels problemes 
associats a les àrees més despoblades del país.

100 anys Fa un segle la Mancomunitat, amb la idea de la Catalunya 
ciutat, va voler equilibrar el país portant el telèfon, una carretera i una escola 
a cada poble. En molts també es van impulsar cooperatives agrícoles.

tar perdre els pocs 
veïns que els que-
den. Per aconse-
guir-ho, segons 
els experts cal 
un pacte de país 
per acabar amb 
les diferències 
territorials que 
provoquen una 
d e s i g u a l t a t  
d’oportunitats i que 
fa dècades que agreu-
gen el despoblament d’al-
gunes comarques.  

Despoblació i envelliment 
Els últims dos-cents anys hi ha hagut 
diversos processos migratoris del 
món rural a l’urbà. El primer dels im-
portants va ser al segle XIX, com a 
conseqüència de la industrialització 
i la crisi de la fil·loxera, i el segon en-
tre els anys 50 i 70 del segle XX. “Ara 
no estem en fase de despoblació, en-
cara notem els efectes d’aquesta mi-
gració del camp a les ciutats”, puntu-
alitza el professor de geografia de la 
Universitat Autònoma de Barcelona 
(UAB) i exsecretari de planificació 
territorial Oriol Nel·lo. 

Si es compara la població del 
1920 amb la del 2020, segons les da-
des de l’Idescat les tres comarques 
que han perdut més població els úl-
tims 100 anys són el Priorat (-55%), 
la Terra Alta (-51%) i el Pallars Sobi-
rà (49%). Les segueixen les Garri-
gues (-36%), la Ribera d’Ebre  
(-28%) i la Conca de Barberà  
(-25%). Paral·lelament a la pèrdua 
de residents, ha anat augmentat 
l’envelliment: entre el 20% i el 30% 
dels veïns del Priorat, la Terra Alta 
i el Pallars Sobirà tenen 65 anys o 
més. “Quan es van morint els avis, 
no hi ha relleu generacional”, la-
menta el geògraf i tècnic de la Càte-
dra d’Economia Local i Regional de 
la Universitat Rovira i Virgili (URV) 
Josep Maria Piñol.  

Escoles i metges, a prop 
Per a les famílies i per a la gent gran, 
un dels requeriments més impor-
tants a l’hora d’escollir on viure és la 
proximitat amb els centres educa-
tius i sanitaris, que solen quedar 
lluny de les zones menys poblades. 
“L’escola rural és una passada quan 
són petits, però cada any hem d’es-
tar lluitant perquè no en tanquin a 
un poble o un altre. I si vols anar a 
la universitat, has de marxar, amb 
l’augment de despesa que això com-
porta per a les famílies”, descriu el 
tècnic de l’entitat Prioritat (promo-
tora de la candidatura del Priorat 
com a paisatge patrimoni de la 
Unesco) Joan Vaqué, veí de la Vile-
lla Baixa. A la comarca no hi ha cap 
centre hospitalari i els més pròxims 
són a 30 o 60 minuts. “Hem d’anar a 
Reus o a Móra d’Ebre, i quan una do-
na ha de parir, té una hora de cotxe 
fins a l’hospital”, lamenta. 

Sense cases disponibles 
Un dels principals esculls és la man-
ca d’habitatges. En molts pobles hi ha 
cases i pisos buits, que són segones 
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Evolució en habitants i variació total en percentatge

Les comarques que més població

han perdut els últims 100 anys

P R I O R AT
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1920 2020

1920 2020

1920 2020

20.688

9.133

23.365

11.271

13.634

6.902

-55,9%

-51,8%

-49,4%

residències o herèn-
cies de fills o nets 

que han deixat 
que es degrades-
sin. “En zones 
turístiques els 
lloguers estan a 
preus desorbi-
tats, i en d’altres, 

com a Molló, te-
nim moltes cases 

però ni es lloguen ni 
es venen, i algunes es-

tan a punt de caure. Hi ha 
moltes famílies que volen ve-

nir, però no tenim habitatge per ofe-
rir”, explica l’alcalde de Molló i pro-
fessor de geografia de la Universitat 
de Barcelona (UB) Pep Coma.  

Comunicacions 
Un dels altres desavantatges de les 
zones rurals és la connectivitat. Tot 
i que la majoria de comarques 
compten amb carreteres mínima-
ment transitables, el transport pú-
blic continua sent un dels deures 
pendents. “La R3 de Rodalies, entre 
Barcelona i Puigcerdà, tindria més 
usuaris si els horaris fossin compe-
titius i el servei fos ràpid i eficient”, 
posa d’exemple Coma, que conside-
ra que les connexions ferroviàries 
són “importantíssimes”.  

Sense oblidar una de les deman-
des de totes les famílies i empreses: 
una bona connexió a internet. “Hi ha 
nuclis urbans on encara no arriba la 
fibra òptica; i altres, com les Llosses, 
que tenen connexions molt dolen-
tes, i sense internet no es pot treba-
llar”, remarca l’alcalde de Molló. Va-
qué lamenta que hi ha zones, especi-
alment al sud, que no tenen ni tan 
sols una bona connexió elèctrica: 
“Tenim la central nuclear al costat, 
però cada dos per tres ens marxa la 
llum. I quan neva, tres dies sense 
llum. Hi ha empreses que no poden 
instal·lar-s’hi per la falta de potèn-
cia”, diu amb les mans al cap.  

01. La doctora Vanesa Gallego amb una pacient al poble de Rialp. 02. L’infermer Xavi 
Ensenyat en una casa del petit poble d’Estac, al Pallars Sobirà. FRANCESC MELCION  

02 

01 
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i l’autosuficiència energètica. Micro-
pobles com Sinan fa temps que tre-
ballen per desconnectar-se de la xar-
xa i autoabastir-se gràcies a plaques 
fotovoltaiques. “Un altre dels punts 
forts és la gestió del patrimoni, per-
què moltes de les zones deshabitades 
tenen un patrimoni històric i paisat-
gísic molt rellevant. I també la gestió 
forestal, que, a més de ser important 
per evitar grans incendis, pot ser una 
font de noves oportunitats”, apunta  
Joaquin Recaño, professor de geo-
grafia de la UAB. 

Dins del sector agroalimentari, hi 
ha tot un món a explorar, segons el 
president de l’Associació de Micro-
pobles, Mario Urrea, que també és al-
calde de Torrebesses (Segrià): “Ens 
hem de diferenciar per la qualitat 
dels nostres productes, no per la 
quantitat. I hem de promoure inici-
atives que ajudin els petits produc-
tors. Per exemple, al poble hem fet 
un molí d’oli cooperativista i poden 
venir emprenedors i fer oli, embote-
llar-lo i comercialitzar-lo”. El coor-
dinador tècnic de l’Associació d’Ini-
ciatives Rurals de Catalunya, Eduard 
Trepat, afegeix que també s’ha de 
promoure la incorporació de nous 
pagesos i l’accés a la terra. “Hi ha pro-
pietaris de sòls agrícoles que no vo-
len llogar o vendre a gent de fora, i 
hem de donar una oportunitat als jo-
ves que volen començar i no tenen 
terra per treballar”. A més, cal crear 
una xarxa de distribució per fer ar-
ribar al consumidor els productes lo-
cals del territori. 

Administracions més eficients 

Ara bé, perquè qualsevol família o em-
presa s’instal·li en un poble, calen ad-
ministracions que disposin de recur-
sos i competències. “Els ajuntaments 
petits no tenen eines ni pressupost per 
dinamitzar el territori, i tampoc solen 
tenir capacitat d’interlocució amb la 
Diputació o la Generalitat”, indica el 
professor de geografia de la Universi-
tat de Lleida (UdL) Jesús Burgueño, 
que també creu que “no és un bon ne-
goci tenir ajuntaments que tenen tan-
ta dependència i tan poca capacitat 
d’actuar”. Burgueño va ser un dels au-
tors de l’informe Roca, que, fa 20 anys, 
va proposar sense èxit una redistribu-
ció territorial consistent en agrupar 
petits municipis i dividir el país en ve-
gueries. “Es pot respectar la identitat 
local de cada poble, però si es compar-
teix un sol ajuntament, serà més fort 
i tindrà més recursos. I un exemple 
que funciona és la Vall d’en Bas”.  

Però cap política o iniciativa no 
servirà de res, subratlla Trepat, si no 
es comença a veure el món rural com 
el que és: “Una zona clau i estratègi-
ca del país. Perquè és on es produei-
xen els aliments i perquè el paper de 
la pagesia és essencial per a la sobira-
nia alimentària”.e

El teletreball obre un futur de 
possibilitats per a les zones despoblades

Els experts aposten per polítiques que fomentin la creació de noves activitats econòmiques al món rural

LA CATALUNYA BUIDA

El principal motor de les migracions 
són les oportunitats laborals. I sen-
se possibilitats de treballar, no hi ha 
repoblació possible. ¿Però com es 
poden crear nous llocs de treball a 
les zones menys poblades que vagin 
més enllà del turisme, l’agricultura i 
la ramaderia? 

Josep Maria Piñol, geògraf i tècnic 
de la Càtedra d’Economia Local i Re-
gional de la Universitat Rovira i Vir-
gili, defensa que el foment de l’activi-
tat econòmica passa per tres ele-
ments essencials. El primer, garantir 
els drets de la ciutadania, “i això vol 
dir que el fet de viure en un entorn 
rural no suposi una infradotació de 
serveis bàsics que l’administració 
hauria de donar”. “Però com que no 
hi ha gent, diuen que no és viable, no 
s’implementen i això facilita la mi-
gració”, sosté Piñol, autor de l’estu-
di Innovació i desenvolupament rural: 
nou paradigma i la Catalunya Sud 
com a espai d’oportunitat. En segon 
lloc, s’haurien d’aplicar polítiques 
transversals amb una discriminació 
positiva del medi rural, “per exem-
ple, des del punt de vista fiscal, amb 
exempcions”. I, sobretot, s’han de so-
lucionar “alguns estrangulaments 
clau en infraestructures, com la xar-
xa elèctrica, el transport i internet” 
per establir les bases per atraure no-
ves empreses.  

Per a Piñol, s’hauria de seguir 
l’exemple d’altres països: “A Escòcia 
hi ha estudis universitaris ubicats en 
espais rurals i a Finlàndia fins i tot al 
poble més llunyà tenen accés a hospi-
tals i internet”.  

“S’ha de teixir una xarxa de pobles 
i ciutats a nivell comarcal repartint 
els serveis bàsics. Si ho articules amb 
bones comunicacions, gairebé ningú 
en quedarà fora. Llavors sí que la gent 
podria realment triar el lloc on vol 
viure, perquè a tot arreu tindria els 
mateixos serveis i oportunitats”, con-
clou l’expert. 

Des d’advocats fins a informàtics 

A l’era de les noves tecnologies, ja no 
és necessari estar físicament en un 
espai per desenvolupar segons qui-
nes feines. Així, qualsevol dissenya-
dor, arquitecte, telefonista, analista, 
historiador, informàtic, gestor, ad-
ministratiu o advocat pot treballar 
des de casa, i desplaçar-se a la seu de 
l’empresa dos o tres dies a la setma-
na. I es poden crear espais de cowor-
king en pobles petits on puguin 
ajuntar-se els autònoms i compartir 
instal·lacions, com fa l’Associació 
Coworking, que connecta una xar-
xa d’espais d’arreu del país. 

Així mateix, una altra via que cal 
explorar són les energies renovables 

GIRONA

MARIA GARCIA

Una taula de treball amb vistes a la natura en una casa de les les Planes d’Hostoles. CÈLIA ATSET  
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Aquest any tenen dues classes, una 
d’infantil, de P3 a P5 –tot i que el parell 
de nens que fan primer també hi van–, 
i una de primària, de 1r a 6è, que fins i 
tot poden desdoblar quan hi van els es-
pecialistes. Dijous al migdia els cinc 
alumnes que fan 4t i 6è (no n’hi ha cap 
de 5è) fan matemàtiques mentre que 
els infants de 1r, 2n i 3r fan anglès. 
Adaptat, esclar: els més petits pinten 
els animals del color que els llegeixen 
els més grans. “The elephant is grey”, 
li diu un alumne de 3r al de 1r, que amb 
prou feines sap llegir en català.  

Hores i hores preparant-se 

Vist des de fora semblen classes par-
ticulars i és inevitable pensar que per 
als mestres és un luxe fer-hi classe. Al 
darrere, però, hi ha moltes hores de 
planificació –“Mai havia treballat 
tant programant”, diu la Carla– i mol-
tes altres de compartir pràctiques 
educatives i experiències que funcio-
nen amb els mestres de les altres du-
es escoles de la ZER. “A la universi-
tat ens parlaven de grups interdisci-
plinaris, però mai et planteges que 
puguis tenir alumnes de P3 a 6è en 
una aula”. Ho constata l’Eva, la mes-
tra d’anglès: “El més difícil és gradu-
ar els aprenentatges per nivells. A les 
tres escoles hi ha una distribució 

d’edats diferent i has d’adaptar-te a 
cada realitat. I poder-los ajudar a tots 
costa. He de prioritzar”. També a la 
Berta, la primera estudiant en pràcti-
ques que ha passat per Gósol, és el que 
més l’ha sorprès: “Han de canviar el 
material i els projectes cada any per-
què no es repeteixin”.  

Les distàncies ho dificulten tot a les 
escoles rurals. Moltes sortides esco-
lars ja ni es fan perquè l’autobús surt 
massa car i perquè els alumnes es ma-
regen a la carretera, fins al punt que 
molts porten una muda de recanvi 
quan van d’excursió. El claustre tam-
bé pateix l’aïllament del poble: l’Eva i 
la Carla, que viuen a la comarca, fan 
més d’una hora de cotxe cada dia de 
casa a l’escola i de l’escola a casa, i una 
de les mestres que cobreixen un terç 
de la jornada ve des de Vic. En total, 
una hora i mitja en cotxe només per 
arribar a treballar. “Sempre hi ha gent 
que ve però el que és difícil és que es 
quedin”, diu la Carla. Per això un dels 
grans problemes de les escoles rurals 
és la gran mobilitat de l’equip docent. 
A Gósol no hi ha cap mestra que hi tin-
gui la plaça definitiva.  

Aquesta llunyania també condici-
ona la vida als estudiants. Com la de 
la Lucía (una de les poques alumnes 
que van a l’escola de Gósol des de P3), 
que haurà de llevar-se el curs que ve a 
les 6 del matí i tornarà a casa passades 
les 4 de la tarda per anar a l’institut, 
a Bagà. O la del Pol, de 2n, que expli-
ca que el que més troba a faltar de 
Barcelona és “anar a l’Europa a jugar 
a futbol”. Dels 15 nens de l’escola, no-
més dos germans fan extraescolars: 
patinatge, a Sant Julià (40 minuts en 
cotxe), i futbol, a Guardiola (30 mi-
nuts). Sense futbol, el Pol ha desco-
bert altres maneres de passar-ho bé: 
“A Barcelona tenia una botiga de jo-
guines al costat de casa, però aquí puc 

anar amb tractor”. Un nen de 4t, que 
fa poc que viu al poble, també enume-
ra ràpidament els avantatges que hi 
ha trobat: “Aquí puc sortir a jugar al 
pati amb la neu, la Carla està més per 
mi, no hi ha soroll dels cotxes i puc 
veure bones postes de sol i sentir els 
ocells com canten”. 

Sense internet ni llar d’infants 

L’escola ha notat de seguida l’impac-
te de la pandèmia, amb famílies que, 
com la Gabriela, l’han aprofitat per 
canviar d’aires i fugir de les ciutats. I 
això que hi ha dos inconvenients per 
a la gent jove que vulgui establir-s’hi: 
no hi ha llar d’infants –“Tenir una cri-
atura vol dir que no podràs treballar 
fins que té tres anys”, diu la Carla– i 
internet falla molt perquè encara no 
hi arriba la fibra òptica. “Durant el 
confinament, fèiem videotrucades 
família per família, perquè si ens con-
nectàvem tots es penjava”, recorda la 
directora. Per no enganxar-se els dits, 
ja han preparat el quadernet Activi-
tats confinades amb exercicis per a ca-
dascun dels 10 dies de quarantena.  

Tot i que al principi li va costar 
adaptar-s’hi, la Carla assegura ara que 
“no canviaria per res” ser mestra a Gó-
sol. “Té més coses positives que nega-
tives: conec més els nens, hi ha més co-
municació amb les famílies i l’apre-
nentatge és personalitzat”, assegura. 
Com la de Gósol, que fa cinc anys va fer 
una crida per trobar alumnes, les 278 
escoles rurals de Catalunya busquen el 
difícil equilibri entre tenir prou alum-
nat per garantir la seva supervivència 
(calen 5 nens com a mínim) i alhora te-
nir un grup prou reduït per donar-los  
una bona atenció. “Si l’escola creix 
molt, caldrà invertir més en mestres, 
perquè sent dos no arribaríem”, expli-
ca la Carla. Al costat, els cinc alumnes 
segueixen fent matemàtiques.e

Fa mig any no sabia ni situar al mapa el 
poble de Gósol, però ara la Gabriela hi 
viu des de fa quatre mesos amb els seus 
dos fills, després de “convertir el co-
vid en una oportunitat”: es va quedar 
sense feina al bar de copes que regen-
tava a Castelldefels i va deixar el seu pis 
de 900 euros al mes per fer-se càrrec 
de la botiga de queviures d’aquest pe-
tit poble del Berguedà als peus del Pe-
draforca i llogar-hi per 700 euros una 
casa de quatre plantes amb jardí i bar-
bacoa. Es va enamorar de la casa, i per 
prendre la decisió final va preguntar 
a l’Ajuntament quatre coses: què pas-
sa quan neva, si hi arriba internet i 
Amazon, si hi ha metge i, sobretot, si hi 
ha escola.  

I sí: Gósol té escola. Es diu Santa 
Margarida, i després que tanqués l’es-
cola de Saldes per manca d’alumnes, 
forma part de la zona escolar rural 
(ZER) Alt Berguedà amb les escoles de 
Vallcebre i Sant Julià de Cerdanyola, 
uns pobles minúsculs com Gósol con-
nectats per una carretera de revolts, 
ara amb els vorals nevats. El fill de la 
Gabriela és un dels 15 alumnes de l’es-
cola, que formen un únic grup bombo-
lla amb les dues mestres fixes que hi 
treballen i els cinc especialistes itine-
rants (les escoles de la ZER compartei-
xen els mestres d’anglès, música, edu-
cació física i educació especial i valors). 
És per això que quan un dels mestres 
va donar positiu, es va haver de confi-
nar (i tancar) tota l’escola.   

“Quan vaig arribar aquí vaig pensar: 
«Com m’ho faré?» Sentia que no podia 
arribar a tots els nens. El curs passat 
estava sola a classe, amb 12 nens de P3 
a 6è, cadascun amb les seves necessi-
tats”, explica la Carla, la directora. 

GÓSOL
LAIA VICENS Mètode  

A Catalunya 
hi ha prop de 
300 escoles 
rurals, on les 
classes són 
multinivell

Classes personalitzades a primària  
però hores de bus per fer l’ESO
L’escola de Gósol és un únic grup bombolla amb dues mestres i 15 alumnes

01. La Carla, 
amb els 
alumnes de 4t i 
6è, a classe de 
matemàtiques. 
02. La Gabriela 
regenta des de 
fa quatre 
mesos la botiga 
de Gósol. 
03. Les mestres 
han preparat 
activitats per si 
els confinen. 
CRISTINA CALDERER
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“Els consultoris municipals depe-
nen dels ajuntaments, així que la 
Generalitat diu que això ho ha de 
pagar l’Ajuntament, i l’Ajuntament 
diu que ho ha de pagar la Generali-
tat”. El resultat és que ella continua 
sense oxigen als dos pobles.  

Oxigen, però, és el que li donen 
els pacients. “Aquí el tracte és més 
proper”, explica mentre es dirigeix 
a peu a casa del Salvador i la Mont-
serrat, un matrimoni de jubilats de 
90 i 86 anys que viuen a uns cente-
nars de metres del dispensari. No 
tenen res greu, però com que hi ha 
gel al carrer, la doctora prefereix 
desplaçar-se ella al domicili.  

La Montserrat i el Salvador la re-
ben a la cuina amb la llar de foc ence-
sa. L’escalfor acollidora contrasta 

amb el fred glaçador del carrer. “Vaig 
sortir al balcó a espolsar els llençols 
i de sobte vaig sentir una punxada 
aquí”, diu la dona assenyalant-se un 
costat. Es va quedar tan paralitzada 
que fins i tot l’havien d’ajudar a ves-
tir-se, explica l’home. Amb tot, van 
tardar dues setmanes a anar al met-
ge. “Només anem al metge quan no 
hi ha més remei. No ens agrada em-
pipar”, es justifica ell. En canvi, el 
que realment fa empipar la doctora 
Gallego és que als pobles la gent tar-
di massa a acudir a la consulta, so-
bretot la gent gran. “Quan arriben 
els casos, són més urgents”.  

Després de la visita, Gallego tor-
na amb cotxe fins a Sort, on també 
ha de passar consulta al centre 
d’atenció primària. El CAP de Sort 
és com el CAP de qualsevol ciutat, 
però de dimensions reduïdes. En to-
tal només té quatre metges i quatre 
infermeres que han de cobrir tots 
els torns els set dies de la setmana.  

Un pacient, Xavier Farré, espera 
Gallego a la consulta. La doctora ja 
l’havia atès el dia anterior, però al 
dispensari de Gerri (el poble té uns 
130 habitants). L’home sembla en-
fadat: “Ahir vaig anar al consultori, 
no hi havia internet i la doctora no 
va poder consultar el meu historial 
mèdic, així que avui m’ha tocat ve-
nir aquí”, es queixa. “Ens tenen 
abandonats! Jo puc desplaçar-me 
fins a Sort perquè tinc cotxe. Però 
què passa amb la gent gran?” La 

doctora corrobora que fa un mes 
que no hi ha internet al dispensari 
i que així és difícil fer les visites. 
“N’he informat a Tremp, des de 
Tremp n’han informat a Barcelona 
i encara estem esperant”.  

Xavi Ensenyat es prepara per 
sortir. És infermer, passa consulta 
al CAP de Sort però, com la docto-
ra Gallego, també va de poble en 
poble fent visites a domicili. Avui 
li toca controlar el nivell de coagu-
lació de tres pacients. Se’l veu 
apressat: durant la seva absència, 
no quedarà cap infermer al CAP i, 
a més, marxa amb el vehicle 
d’emergències. Condueix primer 
fins a Estac, un poblet de 28 habi-
tants situat a només uns 15 quilò-
metres de Sort, però tarda gaire-
bé mitja hora a arribar-hi per una 
carretera endimoniada de revolts 
i neu. Després va a la localitat de 
Baro, on Maria Julià, de 85 anys, el 
rep postrada al llit amb un somriu-
re a la boca. “És com el meu fill, li 
tinc molta estima”, diu la dona. I 
acaba a casa del Fermín Vallès, de 
83 anys, a Sort. En total tarda dues 
hores a visitar els tres pacients.  

Tres pacients poden semblar 
pocs comparats amb els moltíssims 
de les ciutats, però aquí les distànci-
es són insalvables. Malgrat això, a 
tota la comarca hi ha només quatre 
farmàcies, i una única de guàrdia a 
la nit. Els pacients temen ara que en 
el futur l’atenció mèdica encara 
quedi més escanyada i es redueixi a 
menys poblacions.e 

“Només anem al 
metge quan no hi ha 

més remei”
Pobles del Pallars Sobirà només tenen metge  

alguns dies a la setmana i hi falten equips

LA CATALUNYA BUIDA

El dispensari és a la planta baixa 
d’un edifici d’habitatges. A l’entra-
da unes lletres grosses impreses so-
bre el vidre diuen: “Consultori mu-
nicipal”. El vestíbul està habilitat 
com a sala d’espera, amb una filera 
de cadires col·locades contra la pa-
ret, i un passadís llarg desemboca en 
dues àmplies consultes, amb les se-
ves corresponents lliteres, taules i 
altre mobiliari. “D’espai no ens en 
falta”, admet la doctora Vanesa Ga-
llego. En canvi, el que sí que els fal-
ten són equips, i sobretot mans. Ella 
està completament sola en tot el 
dispensari. També hi hauria d’haver 
una infermera, però està de baixa 
des de mitjans de desembre. “Aquí 
les baixes es cobreixen d’aquella 
manera...”, comenta la doctora amb 
resignació. És igual que estiguem 
enmig d’una pandèmia.   

Som a Rialp, un poble de poc més 
de 600 habitants del Pallars Sobirà 
que es dedica predominantment al 
turisme. Només cal veure la carre-
tera que el travessa: els hotels, res-
taurants i escoles d’esquí se succe-
eixen un rere l’altre. Ara amb el co-
ronavirus, però, tots els establi-
ments estan tancats i gairebé no es 
veu ni una ànima pel carrer. Sembla 
un poble fantasma. Amb tot, la doc-
tora Gallego diu que aquest matí ja 
ha atès dotze pacients.  

A Rialp només hi ha atenció mè-
dica els dilluns, els dimecres i els di-
vendres. I els veïns encara es poden 
considerar uns privilegiats: en al-
tres pobles de la zona de menys ha-
bitants només hi ha visita dues ve-
gades a la setmana (com a Gerri de 
la Sal) o fins i tot una al mes (a Pe-
ramea i Montcortès). La doctora 
Gallego s’encarrega de passar per 
tots. Com a alternativa, els pacients 
poden anar a Sort, la capital comar-
cal, on sí que hi ha un CAP que és 
obert cada dia de la setmana les 24 
hores. O si es tracta d’alguna cosa 
més específica o greu, a l’hospital de 
Tremp (a uns 45 minuts amb cotxe 
des de Sort) o directament als de 
Lleida (a més de dues hores). A Sort 
no hi ha cap metge especialista. 

“Diguem que els pacients depe-
nen de la meva salut”, ironitza Ga-
llego. Si ella es posa malalta o fa fes-
ta –com per Nadal, que va descansar 
una setmana–, els pacients es que-
den sense consulta. Ningú la substi-
tueix. I passa el mateix si se li espat-
lla el cotxe. La doctora es desplaça 
de poble en poble amb el seu vehicle 
particular i, segons diu, la Generali-
tat no li sufraga ni un litre de gaso-
lina. “Al CAP de Sort només tenim 
un vehicle i, si l’agafo jo, ¿què pas-
sa quan hi ha una emergència?”  

Gallego també diu que ella és 
l’encarregada d’obrir i tancar el dis-
pensari amb clau, de trucar a la do-
na de fer feines un dia abans de la 
consulta perquè el vagi a netejar, i 
de portar de Sort guants de làtex, xe-
ringues o qualsevol fàrmac que ne-
cessiti en les visites. Hi ha coses, pe-
rò, que se li escapen de les mans. 

“No tinc oxigen ni a Rialp ni a 
Gerri”, es queixa. I això que precisa-
ment el coronavirus provoca gene-
ralment problemes respiratoris. 

RIALP
MÒNICA BERNABÉ

Problemàtica 
Ajuntaments i Govern 
s’acusen mútuament d’haver 
d’encarregar-se del material

01. La doctora Gallego amb la Montserrat i el Salvador 
a Rialp. 02. L’infermer Xavi Ensenyat atenent la Maria 
Julià. 03. Un carrer del poble d’Estac. FRANCESC MELCION 
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reny. Almenys té 6.800 habitants. 
Però se’ls acabava el contracte de llo-
guer, així que la Gemma i l’Óscar 
tampoc hi podien continuar vivint 
encara que volguessin. Admeten que 
primer van buscar casa a la Costa 
Brava, però ¿qui pot pagar un lloguer 
amb preus pels núvols? Així que, fi-
nalment, es van instal·lar a Giscla-
reny. Els pares de la Gemma tenen 
una casa rural on l’Óscar podia treba-
llar. El que no s’esperaven és que una 
pandèmia canviés de dalt a baix la vi-
da al poble. 

“Mengem del que plantem” 

“Estem fent obres a la casa rural”, ex-
plica l’Óscar. Així ocupa ara les hores, 
i també cuidant els cavalls, les galli-
nes, els ruscs d’abelles i l’hort. De fet, 
assegura, no para durant tot el dia. 
“Mengem del que plantem”, afegeix 
ella, que enumera tot el que han con-
reat: mongetes, calçots, patates, enci-
ams, pebrots... “Amb el que ens gastà-
vem a Vacarisses en un mes, aquí en 
podem viure quatre o cinc”. 

Del que no hi ha dubte, però, és que 
s’han hagut d’adaptar a la vida de po-
ble. L’Óscar diu que s’ha convertit en 
un manetes: “No pots trucar a un 
electricista perquè vingui aquí, i si pe-
ta una canonada, també te l’has de ar-
reglar tu mateix”. S’han acostumat a 
tenir un gran rebost i a relativitzar el 
temps. “Aquí et tires un dia per anar a 
comprar”, declara. Van al poble del 

costat, a Bagà, que només és a uns set 
quilòmetres, però el trajecte ja supo-
sa mitja hora en cotxe per una carre-
tera de revolts. Solen anar-hi un cop 
al mes o de vegades més sovint si s’an-
goixen d’estar a Gisclareny sense so-
cialitzar-se amb ningú. La Gemma 
també diu que s’ha aficionat a com-
prar per internet, però igualment ha 
d’anar a Bagà: el missatger no arriba 
a Gisclareny. 

“«¿I si li passa alguna cosa al nen?», 
em pregunten”, confessa l’Óscar. Con-
testa ell mateix: “¿I si no li passa res?” 
Assegura que ells prefereixen viure al 
dia, sense donar-hi massa voltes. El 
CAP més pròxim és al poble de Guar-
diola de Berguedà, a mitja hora en cot-
xe. I si es queden aïllats per la neu, el 
germà de la Gemma és l’encarregat de 
conduir la llevaneu que Gisclareny 
comparteix amb quatre pobles més. 
Per tant, és un tema que tampoc els fa 
perdre la son. “Quan el nen hagi d’anar 
a escola, ja veurem què fem”. 

L’alcalde de Gisclareny, Joan Tor, 
explica que el poble va tenir escola dè-
cades enrere. Era en el que són ara les 
dependències de l’Ajuntament, però 
va tancar a final dels anys seixanta. De 
fet, aclareix, Gisclareny mai va ser una 
gran població: el 1800 va arribar a tenir 
600 habitants, però el 1979, quan ell va 
ser elegit alcalde per primera vegada, 
ja només n’hi havia una trentena. Amb 
tot, afirma: “No som el clàssic poble 
abandonat”. La població de Gisclareny 
es multiplica per tres o per quatre a 
l’estiu, i el passat no en va ser una ex-
cepció malgrat el coronavirus. Però 
des que el Govern va decretar el con-
finament municipal, el poble s’ha que-
dat sense visitants. Amb tot, l’Óscar i la 
Gemma confessen que, amb restricci-
ons de moviment o sense, a Gisclareny 
se senten com si estiguessin “confi-
nats” però, això sí, “voluntàriament” 
i “en un espai natural”.e 

Anar a viure al poble amb menys 
habitants de Catalunya

Una família explica per què s’ha instal·lat a Gisclareny, que només té 26 habitants

Peculiaritat 
No hi ha 
botigues i el 
camió de la 
brossa passa 
un cop cada 
quinze dies

El nucli del poble el formen cinc únics 
immobles: l’església, la rectoria, 
l’Ajuntament i dues cases particulars. 
Tots amb parets de pedra que confe-
reixen al conjunt una aparença de po-
ble de postal. També hi ha un cemen-
tiri minúscul i una font de la qual no 
deixa de rajar aigua. Per recórrer-ho 
tot plegat es triguen dos minuts a peu. 
No hi ha escola, ni dispensari mèdic, 
ni per descomptat cap botiga. La co-
bertura de telèfon falla en algunes zo-
nes i el camió de les escombraries no-
més passa una vegada cada dues set-
manes. És Gisclareny, al Berguedà, el 
poble amb menys habitants de Cata-
lunya. Hi ha empadronades 26 perso-
nes, però durant l’any n’hi viuen 
menys, una quinzena. Amb tot, allà és 
on l’Óscar Pérez Gutiérrez i la Gem-
ma Baños Dieste es van traslladar a 
viure a l’abril amb el seu fill Kai, d’un 
any. Ells no ho van fer pel coronavi-
rus, sinó per convicció, asseguren.  

El poble és, sens dubte, un lloc 
idíl·lic. Està situat al Parc Natural del 
Cadí-Moixeró, al peu del Pedraforca, 
i les vistes són impressionants. Gaire-
bé no té habitants, però el seu terme 
municipal és immens: s’estén al llarg 
de 37 quilòmetres quadrats. Això sig-
nifica a la pràctica que cal anar en cot-
xe arreu o fer unes bones caminades. 
Per exemple, des de l’Ajuntament 
fins a la nova casa de l’Óscar i de la 
Gemma es tarda uns quinze minuts 
en cotxe, o més ben dit en totterreny, 
perquè el camí de terra –i ara amb 
gel– és impracticable per a un turis-
me convencional. 

Una casa aquí, una altra allà. Així 
estan els habitatges al poble, dissemi-
nats. Si creuar-se amb algú és difícil 
pels pocs habitants que hi ha, les dis-
tàncies ho fan gairebé impossible. 
L’Óscar i la Gemma admeten que es 
passen els dies sense veure ningú, o 
veient només membres de la seva prò-
pia família, perquè els pares i el germà 
de la Gemma també viuen a Giscla-
reny. De fet, la casa on la parella s’ha 
instal·lat és propietat del pare de la 
Gemma: la va comprar com a segona 
residència fa 28 anys i la va anar arre-
glant a poc a poc. És un antic molí de 
farina a tocar d’un riu. El so relaxant 
de l’aigua s’hi sent de fons. 

“No volíem que el nostre fill es cri-
és a la ciutat”, argumenta la Gemma 
mentre bressola l’infant adormit als 
seus braços. Per això, explica, ella, 
una música terapeuta de 38 anys 
amb feina a dues escoles de música, 
i ell, un dissenyador gràfic de 47 anys 
que treballava en una impremta di-
gital, van fer un cop de cap i van dei-
xar Vacarisses, al Vallès Occidental, 
on vivien fins aleshores. Vacarisses 
també és un poble, però comparati-
vament no té res a veure amb Giscla-

GISCLARENY

M.B.

01. L’Óscar i la Gemma amb el seu fill Kai a la porta de casa seva a Gisclareny. 02. El poble és al peu del Pedraforca. PERE TORDERA
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aconseguit que 5 famílies marxin a 
viure a pobles petits de Catalunya. 
“Sembla una xifra petita, però jo 
crec que és una fita important –diu 
amb orgull–, perquè hi ha molts ele-
ments en joc al fer un canvi tan im-
portant i molt sovint no és fàcil”.  

Efectes del confinament  

Lloret explica que l’estiu passat va 
ser quan va veure clar que la pandè-
mia i el confinament havien tingut 
un impacte molt gran “sobretot en 
la gent que viu a la ciutat”. “Vaig no-
tar que hi havia moltes ganes de 
marxar, que hi havia persones i fa-
mílies que s’estaven plantejant can-
vis de vida, i com que jo sempre he 
estat molt interessat en el món ru-
ral vaig decidir engegar aquest pro-
jecte per intentar ajudar aquesta 
gent que vol marxar, però també els 
pobles petits”, explica.  

El que fa Lloret és rebre tota la 
informació dels ajuntaments que 
volen habitants –si hi ha allotja-
ment a bon preu, escola, botigues, 
connexions, etc.– i ho presenta a la 
xarxa en forma de crides. Els seus 
tuits tenen centenars de respos-
tes, sobretot de famílies interessa-
des a marxar a viure fora de la ciu-
tat. “Jo crec que la pandèmia ha 
canviat molt les coses –diu Llo-
ret–. Hi ha gent que va viure un 
confinament molt dur tancats en 
pisos petits i sense sortida, cosa 
que els va fer revaloritzar el con-

cepte d’espai obert i natura, i ara 
ho veuen com un privilegi”. Però 
creu que hi ha més factors: “Tam-
bé hi ha hagut una presa de consci-
ència sobre el nostre mode de vida, 
sabem que podem prescindir de 
moltes coses que ens semblaven 
imprescindibles i això ens fa més 
lliures. I hi ha molta gent que s’ha 
adonat que el que vol és més temps 
amb família, més temps lliure i 
més connexió amb la natura”.  

Reequilibrar el territori 

Lloret creu que durant molts anys 
“les ciutats van tenir molt bona fa-
ma” i això feia que “exercissin un 
gran poder d’atracció sobre la gent 
perquè el missatge era que tot pas-
sava a les ciutats, com si als pobles 
no hi hagués futur, i això és un 
gran error”. Apunta que cal apro-
fitar aquest moment de canvi per 
fer “un replantejament de país”. I 
assenyala que “cal reequilibrar el 
territori perquè no és sa que hi ha-
gi tota aquesta gent concentrada 
a les ciutats i els pobles s’estiguin 
buidant”. Cal, però, solucionar un 
problema fonamental: la falta de 
serveis. “És una tara que pateix el 
món rural i que és fruit i causa de 
la despoblació, per això cal rever-
tir-ho i dotar els pobles dels ser-
veis necessaris, perquè al món ru-
ral hi han de viure pagesos, però 
també dissenyadors gràfics i engi-
nyers. Perquè amb les persones vi-

“Al món rural hi han de 
viure pagesos, però també 

dissenyadors gràfics”
El compte de Twitter Repoblem posa en contacte ajuntaments 

de pobles petits que busquen nous veïns 

Un canvi radical: de Terrassa a un nucli 
de l’Alt Urgell de 24 habitants

Finalment, el 19 de desembre 
l’Imma Ferrer i la seva família –el 
seu marit, el Jaume, i els seus fills, 
l’Aniol i l’Aran–, que vivien a Ter-
rassa, es van instal·lar a Ossera, un 
nucli del municipi de la Vansa i Fór-
nols de 24 habitants, a tocar de Tui-
xent. Els han rebut amb els braços 
oberts perquè aquest repoblament 
suposa, entre altres coses, que l’es-
cola rural de Tuixent passi a tenir 10 
alumnes.  

L’Imma valora aquest primer 
mes a Ossera “d’una manera fantàs-
tica”. Ella reconeix que la decisió de 
fer aquest canvi tan radical de vida 
ve donada per la pandèmia. “No 
hauríem fet aquest pas si no hagués 
sigut pel confinament. Va ser una 
experiència revolucionària i defini-
tiva perquè, tancats al nostre pis de 

L’Imma i el Jaume amb els seus fills, l’Aniol i l’Aran, 
a casa seva a Ossera. CEDIDA

vint als pobles es creen xarxes i si-
nergies i llavors és quan l’econo-
mia creix”.  

Falta d’habitatge 

Un dels principals problemes amb 
què s’està trobant quan li arriben 
propostes de pobles petits que vol-
drien tenir nous veïns és la falta 
d’habitatge assequible. “Molts po-
bles tenen cases buides, però els 
propietaris són reticents a llogar-

Ton Lloret viu des de fa 15 anys en 
un dels nuclis que formen Argenço-
la (Anoia), un poble de poc més de 
200 habitants. Enamorat del món 
rural i coneixedor de la difícil rea-
litat del despoblament que castiga 
moltes zones del país, a l’agost va 
decidir obrir un compte de Twitter 
amb un nom ben il·lustratiu: Repo-
blem. “El meu objectiu era reprodu-
ir a Twitter la xarxa humana que hi 
ha als pobles i que s’activa quan al-
gú necessita alguna cosa”, explica 
Lloret, que el que fa és aglutinar les 
ofertes de feina, allotjament i ser-
veis dels pobles que busquen habi-
tants i les presenta a la xarxa perquè 
les persones que vulguin marxar a 
viure fora de les ciutats tinguin un 
lloc on la informació està centralit-
zada. I el nombre de gent que vol 
marxar fora de les urbs s’ha disparat 
des de l’inici de la pandèmia.  

És una feina senzilla, però abans 
de Repoblem no la feia ningú. Els 
ajuntaments que busquen habi-
tants ho comunicaven com podien, 
i les persones que volen marxar a 
viure a un poble tiraven d’amics i 
coneguts i donaven veus a la zona 
que els interessava. Ara els uns i els 
altres tenen un punt de trobada en 
aquest compte de Twitter, que ja té 
més de 22.000 seguidors i que ha 

BARCELONA
THAÏS GUTIÉRREZ

Una de les crides de Repoblem que 
més èxit han tingut a les xarxes va 
ser la del poble de Tuixent. En un 
tuit del 7 de setembre, Ton Lloret 
deia que aquest poble de l’Alt Ur-
gell buscava nous habitants. Els de-
talls de l’oferta eren que el poble té 
2 nuclis de població, cases en ven-
da i lloguer, internet rural 4G, con-
sultori mèdic i escola de primària. 
L’allau de respostes que va rebre va 
deixar Ton Lloret molt sorprès. 
“Ha sigut la crida que més èxit ha 
tingut perquè tenia elements molt 
atractius”. La realitat, però, va ser 
més complicada i l’oferta d’allotja-
ment va costar de concretar-se.  

BARCELONA
T.G.

Una vista 
general del 
nucli de 
Maçaners, a 
tocar de Saldes,  
aquesta 
setmana.  
CRISTINA CALDERER  

 

Terrassa, ens va fer canviar molt la 
perspectiva i adonar-nos de moltes 
coses que trobàvem a faltar”. Per ai-
xò, quan van veure el tuit amb l’ofer-
ta de Tuixent, s’hi van apuntar. “Jo 
i el Jaume treballem a la UOC i al 
març vam començar a fer teletre-
ball, i amb el pas dels mesos hem 
vist que és una manera de treballar 
que ha vingut per quedar-se”, diu. 
Ho van parlar amb els seus respon-
sables i els “van posar moltes faci-
litats”. I van decidir fer el cop de cap.  

Per a ells, una de les coses més 
importants era el benestar dels 
nens. “Vam voler venir un dia a co-
nèixer el poble i passar un matí a 
l’escola, per veure com era i com s’hi 
estaven”. Els nens van quedar en-
cantats amb l’experiència: “Van es-
tar tot el matí a l’aire lliure, envol-
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dossier

Quan finalment trobes el 
temps d’escoltar els altres

mos l’Euromed, sisplau!). I així ha 
sigut durant els últims set anys, 
fins que el covid-19 ha trastocat 
aquest equilibri perfecte. 

Recordo els escarafalls del meu 
cercle d’amistats quan els vaig dir 
que me n’anava a viure al poble, un 
poble que la majoria no sabia situ-
ar al mapa. Ulldecona? Al Montsià? 
Però què hi faràs allà, tu que ets tan 
de ciutat? ¿Vols dir que t’hi adapta-
ràs? Preguntes que em feien ami-
gues que ara es moren per fugir del 
quitrà i a l’estiu s’escapen a les plat-
ges del Delta. Quines paradoxes. 
Ara bé, quan tornes al poble des-
prés de tant de temps ets una foras-
tera i despertes curiositat. Tanta 
que hi ha qui no es talla un pèl: ¿que 
has tornat perquè no tens feina? I 
somrius, i pagues la barreta de pa, 
i penses que després de sopar qui 
encara estarà davant l’ordinador 
enllestint un article ets tu.  

Aquests set anys a la perifèria 
han donat per molt: he redesco-
bert un territori màgic de pintures 
rupestres, oliveres mil·lenàries i 
tolls d’aigua cristal·lina, m’he tro-
bat amb un grup de mares a l’esco-
la que val un imperi i mig, m’he ca-
sat als claustres de l’Ajuntament, 
participo en una agrupació d’elec-
tors, camino més que mai i seguei-
xo aparcant tan malament com 
sempre. Però el més valuós ha si-
gut tenir el temps d’escoltar els al-
tres –el professor jubilat que aple-
ga olives, les dones que guarden 
mantons de Manila centenaris, el 
terrissaire que també treballa al 
camp, l’afable veïna marroqui-
na...– quan t’expliquen històries 
tan increïbles que mereixerien ser 
escrites. I si algun dia sento nostàl-
gia, surto al balcó on tinc la plan-
ta que em va regalar la senyora Ma-
ria, la meua veïna de jardí al car-
rer Doctor Rizal. I sento que la vi-
da continua, aquí i allà. Arreu. 
Només cal viure-la.e

Una de les oliveres mil·lenàries que hi ha al poble d’Ulldecona (Montsià). TJERK VAN DER MEULEN

Viure al poble és, sobretot, viure la vida que vols

Decidir-se 
“No és fàcil 
tornar quan 
pel mig han 
passat més  
de 20 anys”

Balanç 
“Camino més 
que mai i  
aparco tan 
malament  
com sempre”

tats de natura, van al·lucinar”, i lla-
vors van decidir fer el pas. Alguns 
veïns de la zona agrupats en l’asso-
ciació Reviure les Valls els han aju-
dat amb la cerca de l’habitatge, que 
va ser el més complicat. “Al final 
ens van oferir aquesta casa a Osse-
ra, que ens va agradar molt”.  

L’Imma diu que la motivació per 
al canvi és intentar fer que la seva 
vida “sigui més agradable”. Tan 
senzill com això. I encara que per 
comprar han de conduir una hora 
fins a la Seu d’Urgell, això no els 
atura. “Hem hagut de fer molts 
canvis en la logística familiar, pe-
rò als pobles et reconcilies amb una 
altra manera de viure. A la ciutat 
tenia la sensació que érem clients 
dels serveis que ens donaven, aquí 
hi ha una forma de vida més coope-
rativa, en comunitat, que ens agra-
da molt”. No es consideren especi-
alment valents, tot i que sí que ad-
meten que volen posar el seu gra de 
sorra per canviar l’equilibri del pa-
ís i fer-lo més divers.e

les. Es nota que el món rural ha es-
tat abandonat des de fa dècades, és 
una dinàmica que hem de canviar 
si volem repoblar el país”, comen-
ta. Per a una família, per exemple, 
que es proposa fer un canvi de vi-
da i marxar a un poble, serà molt 
més fàcil si troba un lloguer asse-
quible que no pas si li demanen una 
xifra astronòmica per comprar una 
casa, explica. I es queixa que “sem-
bla que el món urbà ha descobert 

ara la falta de serveis del món rural, 
quan ho ha necessitat, perquè els 
pobles no són només un lloc per 
anar a passar-hi el cap de setmana, 
també són un lloc per viure-hi i ara 
molta gent ha vist que per fer-ho 
calen serveis mínims que fa temps 
que no existeixen”. Tot i això, Llo-
ret és optimista. Valora positiva-
ment el canvi de mentalitat que ha 
portat la pandèmia i creu que pot 
ser una gran oportunitat per repo-
blar i tornar a omplir de vida molts 
pobles. Posa com a exemple una al-
tra fita aconseguida gràcies al 
compte que ha creat: que els propi-
etaris de 6 cases de pobles petits 
que estaven mig enrunades hagin 
accedit a arreglar-les i posar-les en 
lloguer. “Han entès que és un pas 
previ per fer reviure el poble i això 
és molt important”, rebla.  

Sobre el perfil de gent que vol 
marxar de les ciutats, diu que “hi ha 
de tot”: “Hi ha qui té motius més 
pràctics i d’altres més espirituals”. 
Ell s’ha trobat des de persones que 
s’han cansat de la feina i volen tre-
ballar més en contacte amb la natu-
ra fins a famílies que busquen un al-
tre ritme de vida o oferir una infàn-
cia diferent als seus fills, passant 
per gent que ha viscut un any ple de 
canvis i s’està plantejant coses que 
no s’havia plantejat mai fins ara. 
“Tenim una mica de tot”, resumeix. 
En general, creu que “tots necessi-
tem un retorn a la terra i a la natu-
ra, n’estem massa desconnectats, i 
ens cal redescobrir-ho perquè de-
penem molt més de l’entorn natu-
ral del que ens pensem”.e

Opinió

C
ada cop que passo pel 
carrer Doctor Rizal 
m’enrecordo del meu 
últim pis a Barcelona: 
un loft als baixos d’una 

masia del segle XVII hàbilment 
reformada. Era petit, però aquell 
jardí obert al cel amb les parets 
vestides de gessamí valia un impe-
ri. Aquí també es va criar el nostre 
fill fins que la casa se’ns va fer 
massa petita. Què fem? No sé si va 
ser la mandra de tornar a buscar 
un pis a Barcelona la que ens va 
empènyer a una aventura més 
agosarada: arreglar una casa vella 
que havíem comprat feia uns anys 
a Ulldecona, el meu poble natal. 
No és fàcil tornar allà d’on has sor-
tit quan pel mig han passat més de 
vint anys. Però quan arribes a un 
lloc amb la capacitat de deixar-te 
sorprendre intacta, el camí sem-
pre és més planer. I plaent.  

Canviar la ciutat pel poble va 
ser una decisió impulsiva, com 
tantes altres que hem pres, i la 
vam deixar en mans de les cir-
cumstàncies.¿ Tenim prou estal-
vis per rehabilitar una part de la 
casa vella? Sí. ¿Podem seguir 
mantenint les nostres feines a dis-
tància? També (i llavors ja va que-
dar demostrat que es pot treballar 
des de casa). Tampoc ens havíem 
de preocupar per escollir l’escola 
del nostre fill: al poble només n’hi 
ha una. Perfecte/a. ¿Enyorarem la 
vida urbana? Potser, però el nos-
tre pla improvisat sí que preveia 
una jugada mestra: baixar un cop 
a la setmana a Barcelona. Per fei-
na, esclar, però també pel plaer de 
quedar amb els amics, d’anar a un 
concert o a una exposició (torneu-
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