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Contra les
fosques llegendes
Una biografia revela la cara oculta del poeta

JOSEP PLAYÀ MASET
Barcelona

E l 22dedesembrees
va celebrar el 150
aniversari de la
mort del poeta
Gustavo Adolfo
Bécquer, conside-

rat com el segon autor clàssic es-
panyol més llegit després de Cer-
vantes. I l’aniversari coincideix
amb lapublicaciód’unadesmitifi-
cadora biografia sobre el perso-
natge, a càrrec del professor Joan
EstruchTobella, tituladaBécquer:
Viday época (Cátedra).
La figura de Gustavo Adolfo

Bécquer (Sevilla, 1836-Madrid,
1870) està, per a gran part del pú-
blic, envoltadaperunaaurade ro-
manticisme, propiciada per la po-
pularitat de les seves rimes (com
la tanmemoritzada: “Volverán las
oscurasgolondrinas /entubalcón
sus nidos a colgar / (...)”) i per la
imatge que es desprèn del retrat
que li va fer el seugermà, i quedu-
rant anys va figurar als bitllets de
cent pessetes. Bohemi, somiador
marginat, desgraciat en amors,
autor de poemes cursis... tot això
s’ha dit d’ell, però també se li ha
atribuït la paternitat del satíric àl-
bum Los Borbones en pelota, s’ha
dit que vamorir de sífilis o que va
viureen lapobresaabsoluta.
JoanEstruchnonomés rastreja

en la documentació d’arxius, me-
mòries personals i la premsa, sinó
que contextualitza l’època que li
va tocar viure per entendremillor
el personatge, desmuntar tòpics i
entendreperquèhaestat conside-
rat un renovador de la poesia, ad-
mirat per autors tan diversos com
Rubén Darío, Juan Ramón Jimé-
nezoLuisCernuda.

Uns amors complicats
Poc se sap dels amors adolescents
de Bécquer. Amb 16 anys perse-
gueix pel carrer durant quatre di-
es una noieta que ha vist de lluny.
És una versió idealitzada, com la
referida a l’allunyament d’una al-
trajove:“¿Ytevas,yabandonaslas
floridasorillasdelBetis, yendolo-
roso llanto dejas a cuantos te
aman,acuantosgustandetuvista,
del agradable trato?”. L’amor pla-
tònic juvenil es complementa de
vegades amb un estil més vulgar i
directe. “¡Oh coño entre los coños
escogidos, / peluca entre pelucas
bien rizada, / quien te metiera el
instrumento erguido / y te dejara
de joder cansada”.
El seu gran amor s’ha dit que va

ser la bella cantant d’òpera Julia

Espín, que no va arribar a ser mai
unaprimadonna, fillad’unmodest
músic icreadordesarsueles.Sem-
bla més aviat que va ser un amor
no correspost. Julio Nombela, es-
criptor de novel·les de fulletó, en
va divulgar una versió romàntica
segons la qual Bécquer va conèi-
xerlaJuliaquanpassejavapelcar-
rer on ella vivia i la va veure en un
balcó. Una escena que recorda les
platòniquestrobadesdePetrarca i
LauraodeDantiBeatriu,peròque
segons el biògraf ésmolt difícil de
creure. Entre altres coses perquè
estavamoltmal vist que una dona
tragués tot el seucosalbalcó imés
quan el carrer on vivien els Espín
tenia mala fama pels seus prostí-
buls. Malgrat alguns dibuixos i
poemes que li va dedicar, no hi ha
grans mostres d’aquest amor, i
l’altiva Julia només pensava en la
seva carrera com a cantant. Anys
després de la mort de Bécquer, el
va qualificar d’“homebrut”, sense
que tampoc quedi del tot precisat
aquèes referia.
El poeta va triar com a muller

Casta Esteban Navarro, una noia
de poble,molt diferent de la sofis-
ticada Julia, i es van casar el 19 de
maig del 1861 després d’un curt
festeig. Era filla d’un cirurgià que
tambéespresentavacomaespeci-
alista enmalalties venèries i crea-
dor d’una pomada que tant servia
com a loció capil·lar com curava
migranyes. Els estudiosos no han
tractat bé la Casta, l’han titllada
d’antipàticaadonainfidel,peròen
totcassemblaqueeraunapersona
incòmoda, amb ideals protofemi-
nistes, que va trencar amb el mo-
deldesubmissió.Esvaseparardel
seumarit, es van repartir la custò-
dia dels tres fills i després de la
mort deBécquer es va tornar a ca-
sar i fins i tot va arribar a escriure
un llibre.

De corresponsal a censor de no-
vel·les
El 1861 Bécquer va passar els me-
sos d’estiu als Baños Nuevos de
Fitero (Navarra), en el que pro-
bablement va ser la seva lluna de
mel amb la Casta. Hi va docu-
mentarduesdelessevesllegendes
i avui aquest establiment es diu
Hotel Bécquer. Gairebé tres anys
després va fer una altra estada al
monestir de Veruela (Saragossa),
amb finalitats terapèutiques. Va
coincidir amb el seu germà Vale-
riano, pintor, i la seva família. En
Valeriano va fer una sèrie de
dibuixos au plein air, mentre que
enGustavovaescriureunescartes
literàries de les quals va sorgir el

Cultura
Els 150 anys del naixement de Gustavo Adolfo Bécquer

Retrats d’enGustavo
En Valeriano, autor tant de la
imatge romàntica del germà
comdel dibuixmés realista
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Llàtzer
Moix

Compte amb
l’altre 50%

E l 51% de vots aconseguits pels inde-
pendentistes el 14-F fa parlar molt.
Veníem del 47,5% a les catalanes
del 2017, i aquest salt ha motivat
l’alegria sobiranista. Per alguns su-

perar la cota del 50% dona arguments per tor-
nar-se a tirar a la piscina des del trampolí unila-
teral.Perd’altrescaleixamplarmajories (i, jade
passada, esperar que a la piscina hi hagi aigua).
En canvi, pels que prefereixen la senyera a l’es-
telada, el 51% de vots del 14-F es redueix en ter-
mes censals al 27%: aquest va ser el percentatge
d’independentistesentreelscatalansambdreta
votquevanesprendrelamolèstiadedipositarel
sufragi.

No hi fa res: el 51% esmentat continua fent
parlar, tot i ser improbable que n’hi hagi prou
peremprendrecanvisdepes.Operaixòmateix.
Els últims anys s’ha fabulat molt amb canvis a
millor, però només n’hi ha hagut a pitjor. Són
l’efecte col·lateral d’una il·lusió estèril a la pira
de laqual crema l’energiadelpaís.

Arribatsaaquestpunt,potserel50%quehau-
ria de fer parlar més és el que va fregar l’absten-
cióel14-F,queesvasituarenun46,4%,1,3punts
per sobre de la del 1992, que fins ara marcava el
nostre rècord de desídia electoral. Amb la di-
ferència que aquelles eleccions es van celebrar
dies abans dels Jocs Olímpics, en una societat
unida i esperançada, convençuda que el somni
esfariarealitat.Iaixívaser.Encanvi,lesdel14-F
s’hancelebratdesprésdedeuanysdeprocés, en
un país mal gestionat, dividit, encallat i im-
potent.

Coméspossiblequeun46,4%delespersones

cridadesavotaresquedinacasa?Dedebòvaser
per la pandèmia? Pel dia ennuvolat? Atès que el
2017 l’abstenció va ser 25 punts més baixa, pot-
ser amb aquestes dues raons no n’hi ha prou.
Potsern’hihad’altresi tenenaveureamblasen-
sació que votar, en aquest país hipnotitzat, per-
dut en el seu laberint, ja sembla inútil. Fins i tot
en les convocatòries qualificades de decisives.
Perquè totes ja es presenten com a tals, però no
n’hihacapquehoacabi sent.

Què significa tanta abstenció? No deu ser pel
desinterès per continuar donant voltes a una sí-
niaque, coma tal, noporta enlloc, i queamésés
la sínia equivocada? Pel rebuig de les polítiques
queesfanaquí,pelseubloqueig,pelseupopulis-
mecreixentiperunaradicalitzacióquejaaplau-
deixelsqueexclouen, insulteno lapiden,alhora
quecauendesúseldiàlegoel compromís?

Éscertqueel14-F,amblasevadoblepossibili-
tataritmèticademajoria,haobertunaesquerda
en el bloqueig. Però els independentistes acèr-
rims continuen creient que el seu pla té un po-
tencialdecreixement il·limitat, comabansesva
creure que el tenia l’economia (i ja es va veure
queno).Malgratque,desquevaarrencarelpro-
cés, el seu vot està aturat: el 2010 rondava el
50%, i ara, el 51%.

I si resulta que el que té un potencial de crei-
xement il·limitat és l’abstenció? Compte amb
aquest altre50%!!

No interessa donarmés voltes
a una sínia que no porta enlloc,
i amés amés és
la sínia equivocada

LV.

llibreDesdemi celda,
El setembre del 1864 el general

Narváez torna al poder i Bécquer,
que pertany al Partit moderat, se-
rà recompensat amb la direcció
del diari El Contemporáneo, en
què farà de cronista parlamentari.
La seva amistat amb el ministre
Luis González Bravo li permetrà
teniraccésalesfestesmésselectes
i poc després aconseguirà el càr-
rec de censor de novel·les. De tota
manera, la inestabilitatpolítica fa-
rà que només l’arribi a exercir du-
rant sis mesos. El seu germà Vale-
rianotambéenvasortirbeneficiat
ivaaconseguir temporalmentuna
pensió a canvi de lliurar cada any
dosquadresdecostumsal fonsdel
MuseuNacional.

Los Borbones en pelota
La Revolució del setembre del
1869 va significar també l’apogeu
de la sàtira pornogràfica centrada
a esbombar els escàndols sexuals
de la cortd’Isabel deBorbó, que ja
eren del domini públic. Els aven-
ços tècnicsen la fotografia i el gra-

Llegendària,misteriosa,ballarina,pintora, feminista, republicana,budista, bisexual, vegetariana, sevillana,
catalana, crescudaaLondres,morfinòmana...CarmenTórtolaValenciava fascinarelpúblic i els intel·lectu-
alseuropeusd’inicisdelXXambunadansasensualquebeviad’IsadoraDuncan id’Orient.Vadesafiarels rols
de la sevaèpoca iaraelmelodramamusicalTórtoLa la reviua lesNavesdelEspañolaMadrid. /J.Barranco
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vat van facilitar la profusió d’im-
presos obscens. I en aquest con-
text s’ha de situar l’àlbum Los
Borbones en pelota, format per
mes d’un centenar d’aquarel·les
de contingut republicà i anticleri-
cal, amb caricatures pornogràfi-
quesqueesburlavende lareina,el
pare Claret, el general Prim, Gon-
zález Bravo i d’altres, signades
ambelpseudònimSEM.

Aquest àlbum no es va publicar
fins al 1991 i inicialment es va atri-
buir als germans Bécquer perquè
desprésdelamortdelpoetaeldia-
rirepublicàsatíricGilBlaselshiva
atribuir el pseudònim SEM. Es-
truchhonegacategòricament,en-
tre altres coses pel conservadoris-
me dels dos germans. Considera
més probable que l’autor fos el di-
buixant Francisco Ortego, del
qual hi ha almenys una làmina
igual a una de l’àlbum que porta la
seva firma.

Causa de la mort
Julio Nombela, amic de Bécquer,
atribueix la seva mort a l’onada de
fred i a la nevada que va afectar
Madrid a finals del 1870 i en con-
cret a les conseqüènciesd’unviat-
geenòmnibus.Peròtot indicaque
va morir després d’un procés
d’empitjorament progressiu de
difícil diagnòstic, que apunta a
problemes respiratoris crònics.
Això explicaria les seves estades
anteriors en balnearis i els seus
banys de mar. Un altre factor de
mitificació ha estat la coincidèn-
cia de la mort amb un eclipsi de
sol, però segons l’autor aquell dia
Madrid estava ennuvolat i ni es va
arribar aveure.

L’argument més seriós contra
aquesta hipòtesi és la rima 55 del
Libro de los gorriones que va ser
censurada en una primera edició:
“Una mujer me ha envenenado el
alma, / otra mujer me ha envene-
nado el cuerpo”. Podria ser una
confessió davant una malaltia ve-
nèria, cosa que planteja el debat
sobre fins a quin punt les Rimas
són o no una mena de diari auto-
biogràfic.!

JoanEstruch,autorde labiografiadeBécquer,al seudomicilibarceloní

‘La cruz del diablo’, a Bellver
!AlwebdelPatronatdeturis-
medeLleidaes llegeix: “Gusta-
voAdolfoBécquervapassar
unsdiesde l’estiudel 1860a
BellverdeCerdanya ivaaprofi-
tar l’estadaperescriureunade
lesseves llegendes: ‘Lacruzdel
diablo’.Espotveure laplaca
commemorativaa la façanade
laquevasercasaseva”.Estruch
descartaqueBécquerviatgésa
Catalunya iopinaqueesva
limitaradocumentar-seper
ambientar la llegenda. “Bellver
–vaescriureelpoeta–ésuna
petitapoblaciósituadaa la falda
d’unturó,perdarreredelqual
s’eleven,comlesgradesd’un
colossalamfiteatredegranit,
lescosterudes inebulosescres-
tesdelPirineu”.Unadescripció

queespot fersensetrepitjar la
suposadaposadaonesvacol·lo-
carcapal 1970 laplaca.Enuna
altra llegenda ,‘CreedenDios’,
surtennomsimaginarisd’apa-
rençacatalanacomMontagut i
Fortcastellounareferènciaa
Montserrat, i entroncaambel
mitedelComteArnau.Estruch
apuntaqueelcontacteambla
culturacatalanavaserel seu
amicAugustoFerrán,d’origen
català,quevaarribaraserel seu
padrídecasament.Unagerma-
nad’AugustoFerránesvacasar
ambFlorenciJaner,periodista
barceloní,bonconeixedorde
l’obradeVíctorBalagueroPau
Piferrer, fontsde lesquals
beuenalgunesnarracionsde
Bécquer.


